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PREFACE 



It is to be regretted that the writings of Valera are 
not available for advanced classes in Spanish to a greater 
extent, at least, than at present. No modern Spanish 
author possesses a style which could better serve the 
student as a model; none is more satisiying from the 
standpoint of the teacher. If the absence of a popular 
vein has kept Valera out of the classroom hitherto, it 
were time to lay aside such an objection for the sake of 
the student ; if it has been the dif ficulty which his works 
of f er — at f irst sight — it should be remembered that this 
difficulty lies rather in the depth of his thought than in 
the tum of his phrase. Clearness of expression is one 
of his chief attractions. 

Among those who approach Valera with love and 
reverence, the omission of several chapters will no doubt 
cause infinite regret. Only the necessity of adapting a 
long novel for use in the classroom, generally, is offered 
as an excuse for such a procedure. 

The irregular verbs of the vocabulary are intended 
to cover only the first third of the novel. With the more 
uncommon idiomatic expressions, references to page and 
line are given. 

R. S. 
Yale University 



INTRODUCTION 



In the dedication of El Comendador Mendoza (1877) 
Valera gives the foUowing account of his career : " I have 
never dreamed of being á popular writer. I do not 
attempt an explanation, but it is undeniable that I have, 
and always shall have, few readers. My love of writing, 
however, is so great, that it has proved stronger than 
public indifference or my own disappointments. At 
whiles I have considerad myself conquered and even as 
dead, but scarcely had I ceased to be a writer when I aróse 
again under a new form. At first I was a lyric poet, 
then joumalist, then a critic, then I aspired to be a phi- 
losopher, then I was drawn to writing for the light opera, 
and at last I attempted to find a place as novelist in the 
long list of our authors. In the latter form the public 
has received me least coldly. Nevertheless, I have not 
won them all over to my side as yet." This statement 
or confession gives an admirable clue to a better under- 
standing of Valera's writings and of the position which 
he occupies among the great ñames of Spanish literature. 
If his aspirations for fame through so many different 
channels were not all destined to be fulfilled, he has at 
least succeeded in combining in his novéis the quintessence 
of his many gifts. The philosopher, critic and poet are 
here fused in excellent proportion and the composite 
acquires an additional charm from a keen observation of 
life, a subtle humor and satire, and a style which for 

5 
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purity and elegance has no superior in Spanish litera- 
ture of the nineteenth century. That Valera should have 
had, and will continué to have, few readers, is therefore 
only relatively true. .It is the statement of a modest 
writer comparing his popularity with that of a Galdós or 
a Zola whose novéis are counted by scores and whose 
readers are legión. The fact that his Pepita Jiménez 
has been translated into most European languages would 
be an indication, at least, of a cosmopolitan, even if a 
modérate foUowing. 

The very plañe upon which Valera stands at once 
limits his admirers to those who are attracted by the subtler 
qualities of an art which escapes the majority of readers. 
Depth of thought, beauty of form, repose of style have 
never been the leaven of a popular literature, and since 
these traits preéminently mark his works, it is natural that 
he should never have gained an extensive popularity. 
But he promises to retain his eminent position among 
Spanish writers and the charm of his art will always 
remain for lovers of an undefiled well of Castilian. 

Valera must be counted among the realists of fiction. 
He says that his favorite study is the human soul, and 
he is consequently at his best in describing the inner man, 
in depicting the course which mind and heart take through 
the changing impulses that come f rom within and without. 
In this respect one of his most admirable achievements 
is his Comendador Mendosa, For loftiness of tone, 
for consummate skill in the presentation of the chief 
characters, notably of the Comendador, for ease and grace 
of description, this novel deserves to be set by the side 
of his universally known Pepita Jiménez. 

Juan Valera y Alcalá Galiano was born at Cabra, near 
Cordova, October i8, 1824. His life has been a very 
active and interesting one, divíded between public service 
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and the labors of his pen. He received his education at 
Malaga and ultimately in Granada, where he pursued 
the study of jurisprudence and received the degree of 
Licenciado en Leyes in 1846. But a diplomatic career 
attracted him most, and through his family connections 
with the nobility he secured a secretaryship at the Spanish 
embassy in Naples where the Duke of Rivas, the famous 
writer, held the post of ambassador. Thenceforward 
Valera's public career was a marked one. He has 
been legation secretary in many capital cities the world 
over and minister plenipotentiary at important posts, 
among them Lisbon (1881), Washington (1885), and 
Brussels (1886) ; he was ambassador to Austria (1893). 
Since 1858 he has been elected Diputado and Senador 
repeatedly and has held important offices in the govern- 
ment at home, having been Ministro de Fomento (of 
Agriculture, Commerce and Public Works) (1864), 
Under-Secretary of State (1868), and member of the 
Council of State in the department of Education (de Ins- 
trucción pública) and of Justice (1882). In 1881 he 
became Senador vitalicio, that is, Senator for life. 

Valera's writings are being gathered (begun 1885) 
in the Colección de Escritores Castellanos, where seven 
bulky volumes show how versatile his talent is, how im- 
mense and varied the field of his labors. Some of his 
essays and notably his last novéis have not yet been 
included in this coUection. 

In recognition of his distinguished services to the world 
of letters and to his country, he was admitted to the Royal 
Spanish Academy (1862) and received (1882) the Great 
Cross of the Order of Merit of Charles III. 
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A PESAR de los quehaceres y cuidados que me retienen 
en Madrid casi de continuo, todavía suelo ir de vez en 
cuando á Villabermeja y á otros lugares de Andalucía, 
á pasar cortas temporadas de uno ó dos meses. 

5 La última vez que estuve en Villabermeja ya habían 
salido á luz Las Ilusiones del Doctor Faustino. 

D. Juan Fresco me mostró en un principio algún 
enojo de que yo hubiese sacado á relucir su vida y las 
de varios parientes suyos en un libro de entretenimiento; 

lo pero al cabo, conociendo que yo no lo había hecho á mal 
hacer, me perdonó la falta de sigilo. Es más: D. Juan 
aplaudió la idea de escribir novelas fundadas en hechos 
reales, y me animó á que siguiese cultivando el género. 
Esto nos movió á hablar del Comendador Mendoza. 

15 — ¿El vulgo — dije yo, — cree aún que el Comen- 
dador anda penando, durante la noche, por los desvanes 
de la casa solariega de los Mendozas, con su manto 
blanco del hábito de Santiago? 

Tiüe: since the reign of the Catholic Kings (1474-1516) the title of 
Knight Commander of a military Order has been a purely honorary 
one. It was usually conferred upon one who had been of service to 
the State, and was accompanied by a specific income. The Order of 
Santiago is here implied. — 6 Las Ilusiones del Doctor Faustino : a 
novel by the author, published in 1875. — '8 Santiago: the Order of 
Santiago was founded in the I2th century in León; its original pur- 

9 
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— Amigo mío — contestó D. Juan, — el vulgo lee ya 
El Citador y otros libros y periódicos libre-pensadores. 
En la incredulidad, además, está como impregnado el 
aire que se respira. No faltan jornaleros escépticos; 

5 pero las mujeres, por lo común, siguen creyendo á pie 
juntillas. Los mismos jornaleros escépticos niegan de 
dia y rodeados de gente, y de noche, á solas, tienen más 
miedo que antes de k> sobrenatural, por lo mismo que 
lo han negado durante el día. Resulta, pues, que, á 

10 pesar de que vivimos ya en la edad de la razón y se 
supone que la de la fe ha pasado, no hay mujer ber- 
mejina que se adventure á subir á los desvanes de la 
casa de los Mendozas sin bajar gritando y afirmando 
á voces que ha visto al Comendador, y apenas hay hom- 

15 bre que suba solo á dichos desvanes sin hacer un grande 
esfuerzo de voluntad para vencer ó disimular el miedo. 
El Comendador, por lo visto, no ha cumplido aún su 
tiempo de purgatorio, y eso que murió al empezar este 
siglo. Algunos entienden que no está en el purgatorio,* 

20 sino en el infierno; pero no parece natural que, si está 
en el infierno, se le deje salir de allí para que venga á 

pose as a military Order seems to have been an organized defense 
against the Moslems. Its protection was at first the special privilege 
of pilgrims to the shrine of Saint James (Santiago), the patrón saint 
of Spain and protector of the Order. The organization was based on 
St. Augustine's rules of monastic Ufe, and was confirmed as an Order 
by Alexander III., 11 75. Under the Catholic kings, the lands of the 
Order, which had acquired an immense wealth, became a part of the 
estates óf the Crown of Castile. The mantle of the knights was a 
white cloak with a red cross in the form of a sword. — 2 £1 Citador : 
a compilation from various writings against Christianity and the 
Catholic Church, under the title Le Citateur^ made by Pigault-Lebrun, 

2 volumes, Paris, 1803. A Spanish translation El Citador was printed 
in London, 1820, under the supposititious ñame of N. Al varado. — 

3 como : simple affix, " as it were," " something like," of ten untrans- 
latable ; cf. page 27, line 32, page 68, Une 17. 
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mortificar á sus paisanos. Lo más razonable y verosímil 
es que esté en el purgatorio, y esto cree la generalidad 
de las gentes. 

— Lo que se infiere de todo, ora esté el Comendador 
5 en el infierno, ora en el purgatorio, es que sus pecados 

debieron de ser enormes. 

— Pues, mire V. — replicó D. Juan Fresco, — nada 
cuenta el vulgo de terminante y claro con relación al 
Comendador. Cuenta, sí, mil confusas patrañas. En 

10 Villabermeja se conoce que hirió más la imaginación 
popular por su modo de ser y de pensar que por sus 
hechos. Sus hechos conocidos, salvo algún extravío de 
la mocedad, más le califican de buena que de mala per- 
sona. 

15 — De todos modos, ¿V. cree que el Comendador era 
una persona notable? 

— Y mucho que lo creo. Yo contaré á V. lo que sé 
de él, y V. juzgará. 

D. Juan Fresco me contó entonces lo que sabía acerca 
20 del Comendador Mendoza. Yo no hago más que po- 
nerlo ahora por escrito. 



II 



D. Fadrique López de Mendoza, llamado comunmente 
el Comendador, fué hermano de Don José, el mayorazgo, 
abuelo de nuestro D. Faustino, á quien supongo que 
25 conocen mis lectores. 

Nació D. Fadrique en 1744. 

Desde niño dicen que manifestó una inclinación per- 

17 K mucho que lo creo : an example of the redundant iisage of 
que in assertions, indirect questions, etc. ; here some phrase like 
I should say may be understood. Cf. page 177, Une 26. 
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versa á reírse de todo y á no tomar nada por lo serio. 
Esta cualidad es la que menos fácilmente se perdona, 
cuando se entrevé que no proviene de ligereza, sino de 
tener un hombre el espíritu tan serio, que apenas halla 
5 cosa terrena y humana que merezca que él la considere 
con seriedad; por donde, en fuerza de la seriedad mis- 
ma, nacen el desdén y la risa burlona. 

D. Fadrique, según la general tradición, era un hom- 
bre de este género: un hombre jocoso de puro serio. 

I o Claro está que hay dos clases de hombres jocosos de 
puro serios. A una clase, que es muy numerosa, perte- 
necen los que andan siempre tan serios, que hacen reír á 
los demás, y sin quererlo son jocosos. A otra clase, 
que siempre cuenta pocos individuos, es á la que pertene- 

15 cía D. Fadrique. D. Fadrique se burlaba de la seriedad 
vulgar é inmotivada, en virtud de una seriedad exqui- 
sita y superlativa; por lo cual era jocoso. 

Conviene advertir, no obstante, que la jocosidad de 
D. Fadrique rara vez tocaba en la insolencia ó en la 

20 crueldad, ni se ensañaba en daño del prójimo. Sus 
burlas eran benévolas y urbanas, y tenían á menudo 
cierto barniz de dulce melancolía. 

El rasgo predominante en el carácter de Don Fadri- 
que no se puede negar que implicaba una mala condi- 

25 ción: la falta de respeto. Como veía lo ridículo y lo 
cómico en todo, resultaba que nada ó casi nada respe- 
taba, sin poderlo remediar. Sus maestros y superiores se 
lamentaron mucho de esto. 

D. Fadrique era ágil y fuerte, nada ni nadie le inspiró 

30 jamás temor, más que su padre, á quien quiso entraña- 
blemente. No por eso dejaba de conocer y aun de decir 

23 El rasgo predominanie . . . que implicaba : subject oí subordínate 
clause placed first for emphasis, the main verb denoting belief, cer- 
tainty, denial, etc. ; cf. page 126, Une 5, and page 134, Une 2. 
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en confianza, cuando recordaba á su padre, después de 
muerto, que, si bien había sido un cumplido caballero, 
honrado, pundonoroso, buen marido y lleno de caridad 
para con los pobres, había sido también un vándalo. 
5 En comprobación de este aserto contaba D. Fadrique 
varias anécdotas, entre las cuales ninguna le gustaba 
tanto como la del bolero. 

D. Fadrique bailaba muy bien este baile cuando era 
niño, y D. Diego, que así se llamaba su padre, se com- 
ió placía en que su hijo luciese su habilidad cuando le lle- 
vaba de visitas ó las recibía con él en su casa. 

Un día llevó D. Diego á su hijo D. Fadrique á la 
pequeña ciudad, que dista dos leguas de Villabermeja, 
cuyo nombre no he querido nunca decir, y donde he 
15 puesto la escena de mi Pepita Jiménez. Para la mejor 
inteligencia de todo, y á fin de evitar perífrasis, pido al 
lector que siempre que en adelante hable yo de la ciu- 
dad entienda que hablo de la pequeña ciudad ya men- 
cionada. 
20 D. Diego, como queda dicho, llevó -á D. Fadrique á 
la ciudad. Tenía D. Fadrique trece años, pero estaba 
muy espigado. Como iba de visitas de ceremonia, lucía 
casaca y chupa de damasco encarnado con botones de 
acero bruñido, zapatos de hebilla y medias de seda 
25 blanca, de suerte que parecía un sol. 

La ropa de viaje de D. Fadrique, que estaba muy 

traída y con algunas manchas y desgarrones, se quedó 

en la posada, donde dejaron los caballos. D. Diego 

quiso que su hijo le acompañase en todo su esplendor. 

30 El muchacho iba contentísimo de verse tan guapo y con 

z después de muerto : the past participle after después de and antes 
de (or a similar phrase, cf. page 93, Une 24, page 94, Une 3) expresses 
relations oí time, the whole being equivalen! to a temporal clause : 
after he was dead. 
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traje tan señoril y lujoso. Pero la misma idea de la 
elegancia aristocrática del traje le infundió un senti- 
miento algo exagerado del decoro y compostura que 
debía tener quien le llevaba puesto. 
5 Por desgracia, en la primera visita que hizo Don 
Diego á una hidalga viuda, que tenía dos hijas doncellas, 
se habló del niño Fadrique y de lo crecido que estaba, y 
del talento que tenía para bailar el bolero. 

— Ahora — dijo D. Diego, — baila el chico peor que 
10 el año pasado, porque está en la edad del pavo: edad insu- 
frible, entre la palmeta y el barbero. Ya Vds. sabrán 
que en esa edad se ponen los chicos muy empalagosos, 
porque empiezan á presumir de hombres y no lo son. 
Sin embargo, ya que Vds. se empeñan, el chico lucirá 

15 su habilidad. 

Las señoras, que habían mostrado deseos de ver á D. 
Fadrique bailar, repitieron sus instancias, y una de las 
doncellas tomó una guitarra y se puso á tocar para que 
D. Fadrique bailase. 

20 — Baila, Fadrique, — dijo D. Diego, no bien empezó 
la música. 

Repugnancia invencible al baile, en aquella ocasión, 
se apoderó de su alma. Veía una contrariedad mons- 
truosa, algo de lo que llaman ahora una antinomia, entre 

25 el bolero y la casaca. Es de advertir que en aquel día 
D. Fadrique llevaba casaca por primera vez: estrenaba 
la prenda, si puede calificarse de estreno el aprovecha- 
miento del arreglo ó refundición de un vestido, usado 
primero por el padre y después por el mayorazgo, á 

30 quien se le había quedado estrecho y corto. 

— Baila, Fadrique, — repitió D. Diego, bastante amos- 
tazado. 

z z sabrán : the f uture may stand for a present, to denote conjecture 
or probability ; / suppose you know» 
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D. Diego, cuyo traje de campo y camino, al uso de 
la tierra, estaba en muy buen estado, no se había puesto 
casaca como su hijo. D. Diego iba todo de estezado, con 
botas y espuelas, y en la mano llevaba el látigo con que 
5 castigaba al caballo y á los podencos de una jauría 
numerosa que tenía para cazar. 

— Baila, Fadrique, — exclamó D. Diego por tercera 
vez, notándose ya en su voz cierta alteración, causada 
por la cólera y la sorpresa. 

I o Era tan elevado el concepto que tenía D. Diego de la 
autoridad paterna, que se maravillaba de aquella re- 
beldía. 

— Déjele V., señor de Mendoza — dijo la hidalga 
viuda. — El niño está cansado del camino y no quiere? 

15 bailar. 

— Ha de bailar ahora. 

— Déjele V.; otra vez le veremos, — dijo la que to- 
caba la guitarra. 

— Ha de bailar ahora — repitió D. Diego. — Baila, 
20 Fadrique. 

— Yo no bailo con casaca, — respondió éste al cabo. 
Aquí fué Troya. D. Diego prescindió de las señoras 

y de todo. 

— ¡Rebelde! ¡mal hijo! — gritó: — te enviaré á los 
25 Toribios: baila ó te desuello; y empezó á latigazos con 

D. Fadrique. 

aa Aquí fué Troya : see vocab. under Troya and Virgirs Aeneid, 
II, 325, for origin of phrase. — 24 ¿os Toribios : an institute founded 
about 1724 by Toribio Velasco. The purpose of the founder (d. 1730), 
a poor mountaineer, was to créate in Sevilla a home for abandoned, 
yagrant children. Toribio began by teaching the children in his own 
house and in the public squares. At last able to hire some poor 
quarters, he set up an institute which ultimately grew into a great 
school including a hospital, workshops and a dormitory. After the 
founder's death» the management became bad, and the institute failed 
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La señorita de la guitarra paró un instante la música ; 
pero D. Diego la miró de modo tan terrible, que ella 
tuvo miedo de que la hiciese tocar como quería hacer 
bailar á su hijo, y siguió tocando el bolero. 
5 D. Fadrique, después de recibir ocho ó diez latigazos, 
bailó lo mejor que supo. 

Al pronto' se le saltaron las lágrimas ; pero después, 
considerando que había sido su padre quien le había 
pegado, y ofreciéndose á su fantasía de un modo cómico 
I o toda la escena, y viéndose él mismo bailar á latigazos y 
con casaca, se rió, á pesar del dolor físico, y bailó con 
inspiración y entusiasmo. 

Las señoras aplaudieron á rabiar. 

— Bien, bien — dijo D. Diego. — ¡Por vida del dia- 
15 blol ¿Te he hecho mal, hijo mío? 

— No, padre — dijo D. Fadrique. — Está visto: yo 
necesitaba hoy de doble acompañamiento para bailar. 

— Hombre, disimula. ¿Por qué eres tonto? ¿Qué 
repugnancia podías tener, si la casaca te va que ni pin- 

20 tada, y el bolero clásico y de buena escuela es un baile 
muy señor? Estas damas me perdonarán. ¿No es ver- 
dad ? Yo soy algo vivo de genio. 

Así terminó el lance del bolero. 

Aquel día bailó otras cuatro veces D. Fadrique en 
25 otras tantas visitas, á la más leve insinuación de su 
padre. 

Decía el cura Fernández, que conoció y trató á D. 
Fadrique, y de quien sabía muchas de estas cosas mi 
amigo D. Juan Fresco, que D. Fadrique refería con 

completely before the century closed (1780). Owing to some cruel 
methods employed in the last years of its existence, legend made out 
that Los Toríbios had at its head some monks whose chief pleasure 
was to chastise unruly children. Cf. page 26, Une 7 ff. — 19 pintada : 
que ni [aun cuando estuviese] pintada» [estaría mejor]. 
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amor la anécdota del bolero, y que lloraba de ternura 
filial y reía al mismo tiempo, diciendo « mi padre era un 
vándalo,» cuando se acordaba de él, dándole de latiga- 
zos, y retraía á su memoria á las damas aterradas, sin 
5 dejar una de ellas de tocar la guitarra, y á él mismo 
bailando el bolero mejor que nunca. 

Parece que había en todo esto algo de orgullo de 
familia. El mi padre era un vándalo de D. Fadrique 
casi sonaba en sus labios como alabanza. D. Fadrique, 

lo educado en el lugar y del mismo modo que su padre, 
D. Fadrique cerril, hubiera sido más vándalo aún. 

La fama de sus travesuras de niño duró en el lugar 
muchos años después de haberse él partido á servir al 
Rey. 

15 Huérfano de madre á los tres años de edad, había 
sido criado y mimado por una tía solterona, que vivía en 
la casa, y á quien llamaban la chacha Victoria. 

Tenía además otra tía, que si bien no vivía con la 
familia, sino en casa aparte, había también permanecido 

20 soltera y competía en mimos y en halagos con la chacha 
Victoria. Llamábase esta otra tía la chacha Ramoncica. 
D. Fadrique era el ojito derecho de ambas señoras, cada 
una de las cuales estaba ya en los cuarenta y pico de años 
cuando tenía doce nuestro héroe. 

25 Las dos tías ó chachas se parecían en algo y se dife- 
renciaban en mucho. 

Se parecían en cierto entono amable y benévolo de hi- 
dalgas, en la piedad católica y en la profunda ignoran- 
cia. Esto último no provenía sólo de que hubiesen sido 

30 educadas en el lugar, sino de una idea de entonces. 
Yo me figuro que nuestros abuelos, hartos de la bachi- 
llería femenil, de las cultas latini-parlas y de la desen- 

3a latini-parlas : pedantry and leaming amongst the women were a 
part of that false taste which, during the last quarter oí the sizteenth 
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voltura pedantesca de las damas que retratan Quevedo, 
Tirso y Calderón en sus obras, habían caído en el ex- 
tremo contrario de empeñarse en que las mujeres no 
aprendiesen .nada. La ciencia en la mujer hubo de con- 

5 siderarse como un manantial de perversión. Así es que 
en los lugares, en las familias acomodadas y nobles, 
cuando eran religiosas y morigeradas, se educaban las 
niñas para que fuesen muy hacendosas, muy arre- 
gladas y muy señoras de su casa. Aprendían á coser, á 

10 bordar y á hacer calceta; muchas sabían de cocina; no 
pocas planchaban perfectamente; pero casi siempre se 
procuraba que no aprendiesen á escribir, y apenas si se 
les enseñaba á leer de corrido en El Año Cristiano ó en 
algún otro libro devoto. 

15 Las chachas Victoria y Ramoncica se habían educado 
así. La diversa condición y carácter de cada una esta- 
bleció después notables diferencias. 

La chacha Victoria, alta, rubia, delgada y bien pare- 
cida, había sido, y continuó siendo hasta la muerte, na- 

century, carne to Spain from Italy. An affected style manifested itself 
not only in the literature, but in due time invaded the pulpit, prívate 
correspondence, conversation, etc. Tropes and all kinds of absurd 
figures of speech were popular. This corrupted taste naturally was 
greatly favored by the decay of Spanish literatura through the seven- 
teenth century. — x Quevedo: (i 580-1645) famous Spanish satiriist and 
novelist. His prose satire " a catechism of phrases to teach Ladies 
how to talk latinized Spanish " is especially to the point here. — 
a Tirso de Molina : (i 571-1648) a famous Spanish playwright, as was 
also Calderón de la Barca (1600-1681). — xa apenas si: an eliptical 
usage taken from French, the whole reading, si se les enseñada, era 
apenas; cf. page 159, line 28. — X3 El Año Cristiano: (ó ejercicios devo- 
tos para todos los días del año); written in French by Father John 
Croisset of the Company of Jesús and translated into Spanish by . 
Father Joseph F. de Isla. (To which are added the Uves of the Saints, 
the chief festivities of the Catholic Church, particularly in Spain, etc.) 
Madrid, 1852. 
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turalmente sentimental y curiosa. A fuerza de dele- 
trear, llegó á leer casi de corrido cuando estaba ya 
muy granada; y sus lecturas no fueron sólo de vidas 
de santos, sino que conoció también algunas historias 
5 profanas y las obras de varios poetas. Sus autores 
favoritos fueron Doña María de Zayas y Gerardo Lobo. 
Se preciaba de experimentada y desengañada. Su 
conversación estaba siempre como salpicada de estas 
dos exclamaciones: — ¡Qué mundo éste! — ¡Lo que ve 

lo el que vive! — La chacha Victoria se sentía como has- 
tiada y fatigada de haber visto tanto, y eso que sus via- 
jes no se habían extendido más allá de cinco ó seis leguas 
de distancia de Villabermeja. 

Una pasión, que hoy calificaríamos de romántica, ha- 

15 bía llenado toda la vida de la chacha Victoria. Cuando 
apenas tenía diez y ocho años, conoció y amó en una 
feria á un caballero cadete de infantería. El cadete 
amó también á la chacha, que no lo era entonces; pero 
los dos amantes, tan hidalgos como pobres, no se podían 

20 casar por falta de dinero. Formaron, pues, el firme pro- 
pósito de seguir amándose, se juraron constancia eterna 
y decidieron aguardar para la boda á que llegase á capi- 
tán el cadete. Por desgracia, entonces se caminaba con 
pies de plomo en las carreras, no había guerras civiles 

25 ni pronunciamientos, y el cadete, firme como una roca y 
fiel como un perro, envejeció sin pasar de teniente 
nunca. 

6 María de Zayas : celebrated poetess and novelist who wrote in 
the first half of the seventeenth century. Her novelas amorosas y 
ejemplares appeared in 1637 and 1647 a* Zaragoza. — Gerardo Lobo : 
famous Spanish lyric poet (1679-17 50). — 24 guerras civiles y pronun- 
ciamientos : civil wars and uprisings against the government charac- 
terize Spanish history during the nineteenth century. A soldier, 
tnerefore, in the midst of perpetual warfare, had a better chance of 
promotion. 
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Siempre que el servicio, militar lo consentía, el cadete 
venía á Villabermeja; hablaba por la ventana con la cha- 
cha Victoria, y se decían ambos mil ternuras. En las 
largas ausencias se escribían cartas amorosas, cada ocho 
5 ó diez días; asiduidad y frecuencia extraordinarias en- 
tonces. 

Esta necesidad de escribir obligó á la chacha Victoria 

á hacerse letrada. El amor fué su maestro de escuela, 

y le enseñó á trazar unos garrapatos anárquicos y mis- 

I o teriosos, que por revelación de amor leía, entendía y 

descifraba el cadete. 

De esta suerte, entre temporadas de pelar la pava en 
Villabermeja, y otras más largas temporadas de estar 
ausentes, comunicándose por cartas, se pasaron cerca de 
15 doce años. El cadete llegó á teniente. 

Hubo entonces un momento terrible: una despedida 

desgarradora. El cadete, teniente ya, se fué á la guerra 

de Italia. Desde allí venían las cartas muy de tarde en 

tarde. Al cabo cesaron del todo. La chacha Victoria 

20 se llenó de presentimientos melancólicos. 

En 1748, firmada ya la paz de Aquisgrán, los solda- 
dos españoles volvieron de Italia á España; pero nuestro 
cadete, que había esperado volver de capitán, no parecía 
ni escribía. Sólo pareció, con la licencia absoluta, su 
25 asistente, que era bermejino. 

El bueno del asistente, en el mejor lenguaje que pudo, 
y con los preparativos y rodeos que le parecieron del 
caso para amortiguar el golpe, dio á la chacha Victoria 

17 la guerra de Italia : the Austrian war of Succession (i 741-1748); 
the campaigns in which Spanish f orces took part were fought in 
Italy where Philip V., king of Spain, claimed for bis sons certain terrí- 
tories possessed by Austria. The Spanish claims were in part satisfied 
in the Peace of Aix-la-Chapelle, signed October, 1748 {la paz de Aquis- 
grán^ page 20, line 21). 
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la triste noticia de que el cadete, cuando iba ya á ver 
colmados sus deseos, cuando iba á ser ascendido á capi- 
tán, en visperas de la paz, en la rota de Trebia, habia 
caído atravesado por la lanza de un croata. 

5 No murió en el acto. Vivió aún dos ó tres días con la 
herida mortal, y tuvo tiempo de entregar al asistente, 
para que trajese á su querida Victoria, un rizo rubio que 
de ella llevaba sobre el pecho en un guardapelo, las cartas 
y un anillo de oro con un bonito diamante. 

lo El pobre soldado cumplió fielmente su comisión. 

La chacha Victoria recibió y bañó en lágrimas las 
amadas reliquias. El resto de su vida le pasó recordando 
al cadete, permaneciendo fiel á su memoria y llorándole 
á veces. Cuanto había de amor en su alma fué con- 

15 sumiéndose en devociones y transformándose en cariño 
por el sobrino Fadriquito, el cual tenía tres años cuando 
supo la chaca Victoria la muerte de su perpetuo y único 
novio. 

La pobre chacha Ramoncica había sido siempre pe- 

20 queñuela y mal hecha de cuerpo, sumamente morena y 
bastante fea de cara. Cierta dignidad natural é instintiva 
le hizo comprender, desde que tenía quince años, que 
no había nacido para el amor. Si algo del amor con 
que aman las mujeres á los hombres había en germen 

25 en su alma, ella acertó á sofocarlo y no brotó jamás. En 
cambio tuvo afecto para todos. Su caridad se extendía 
hasta los animales. 

Desde la edad de veinticuatro años, en que la chacha 
Ramoncica se quedó huérfana y vivía en casa propia, 

30 sola, le hacían compañía media docena de gatos, dos ó 

3 la rota de Trebia: on June 16, 1746, the combined Spanish and 
French armies were defeated by the Austrians, on the banks oí the 
Trebbia. — 4 croata: one of the irregular light cavalry formerly be- 
longing to the Austrian army. 
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tres perros y un grajo, que poseía varias habilidades. 
Tenía asimismo Ramoncica un palomar lleno de palomos, 
y un corral poblado de pavos, patos, gallinas y conejos. 
Una criada llamada Rafaela, que entró á servir á la 
5 chacha Ramoncica cuando ésta vivía aún en casa de sus 
padres, siguió sirviéndola toda la vida. Ama y criada 
eran de la misma edad y llegaron juntas á una extrema 

Rafaela era más fea que la chacha, y, hasta por imi- 
10 tarla, permaneció siempre soltera. 

En medio de su fealdad, había algo de noble y dis- 
tinguido en la chacha Ramoncica, que era una señora 
de muy cortas luces. Rafaela, por el contrario, sobre 
ser fea, tenía el más innoble aspecto; pero estaba dotada 
15 de un despejo natural grandísimo. 

Por lo demás, ama y criada, guardando siempre cada 
cual su posición y grado en la jerarquía social, se iden- 
tificaron por tal arte, que se diría que no había en ellas 
sino una voluntad, los pensamientos mismos y los mismos 
20 propósitos. 

Todo era orden, método y arreglo en aquella casa. 
Apenas se gastaba en comer, porque ama y criada comían 
poquísimo. Un vestido, una saya, una basquina, cual- 
quiera otra prenda, duraba años y años sobre el cuerpo 
25 de la chacha Ramoncica ó guardada en el armario. 
Después, estando aún en buen uso, pasaba á ser prenda 
de Rafaela. 

Los muebles eran siempre los mismos y se conservaban, 
como por encanto, con un lustre y una limpieza que 
30 daban consuelo. 

Con tal modo de vivir, la chacha Ramoncica, si bien 
no tenía sino muy escasas rentas, apenas gastaba de ellas 
una tercera parte. Iba, pues, acumulando y atesorando, 
y pronto tuvo fama de rica. Sin embargo, jamás se 
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sentía con valor de ser despilfarrada sino por empeño de 
su sobrino Fadrique, á quien, según hemos dicho, mimaba 
en competencia de la chacha Victoria. 
D. Diego andaba siempre en el campo, de caza ó aten- 
5 diendo á las labores. Sus dos hijos, D. José y D. Fadri- 
que, quedaban al cuidado de la chacha Victoria y del 
P. Jacinto, fraile dominico, que pasaba por muy docto 
en el lugar, y que les sirvió de ayo, enseñándoles las 
primeras letras y el latín. 

10 D. José era bondadoso y reposado, D. Fadríque un 
diablo de travieso; pero D. José no atinaba á hacerse 
querer, y D. Fadrique era amado con locura de ambas 
chachas, del feroz D. Diego y del ya citado P. Jacinto, 
quien apenas tendría treinta y seis años de edad cuando 

15 enseñaba la lengua de Cicerón á los dos pimpollos loza- 
nos del glorioso y antiguo tronco de los López de Men- 
doza bermejinos. 

Mientras que el apacible D. José se quedaba en casa 
estudiando, ó iba al convento á ayudar á misa, ó 

20 empleaba su tiempo en otras tareas tranquilas, D. Fa- 
drique solía escaparse y promover mil alborotos en el 
pueblo. 

Como segundón de la casa, D. Fadrique estaba con- 
denado á vestirse de lo que se quedaba estrecho ó corto 

25 para su hermano, el cual, á su vez, solía vestirse de los 
desechos de su padre. La chacha Victoria hacía estos 
arreglos y traspasos. Ya hemos hablado de la casaca y 
de la chupa encamadas, que vinieron á ser memorables 
por el lance del bolero ; pero mucho antes había heredado 

30 Don Fadrique una capa, que se hizo más famosa, y que 
había servido sucesivamente á D. Diego y á D. José. 

7 fraile dominico : one of the Order of Dominicans, or preaching 
friars, which was founded (12 15) in Toulouse by the Castilian, Saint 
Dominic de Guzman (11 70-1 221). 
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La capa era blanca, y cuando cayó en poder de D. Fadri- 
que recibió el nombre de la capa-paloma. 

La capa-paloma parecía que había dado alas al chico, 
quien se hizo más inquieto y diabólico desde que la 
5 poseyó. D. Fadrique, cabeza de motín y de bando entre 
los muchachos más desatinados del pueblo, se diría que 
llevaba la capa-paloma como un estandarte, como un 
signo que todos seguían, como el penacho blanco de 
Enrique IV. 

lo No era muy numeroso el bando de D. Fadrique, no 
por falta de simpatías, sino porque él elegía á sus par- 
ciales y secuaces haciendo pruebas análogas á las que hizo 
Gedeón para elegir ó desechar á sus soldados. De esta 
suerte logró D. Fadrique tener unos cincuenta ó sesenta 

15 que le seguían, tan atrevidos y devotos á su persona, que 
cada uno valía por diez. 

Se formó un partido contrario, capitaneado por D. 
Casimirito, hijo del hidalgo más rico del lugar. Este 
partido era de más gente; pero, así por las prendas per- 

20 sonales del capitán, como por el valor y decisión de los 
soldados, quedaba siempre muy inferior á los fadri- 
queños. 

Varias veces llegaron á las manos ambos bandos, ya 
á puñadas y luchando á brazo partido, ya en pedreas, de 

25 que era teatro un Uanete que está por bajo de un sitio 
llamado el Retamal. 

Siempre que había un lance de éstos, D. Fadrique era 
el primero en acudir al lugar del peligro ; pero es lo cierto 
que no bien corría la voz de que la capa-paloma iba por 

8 penacho blanco : an allusion to the white plume of Henry IV., 
king of France (i 589-1 61 o), and the cióse of his address to his soldiers 
before the battle of Ivry, 1590: "foUow my white plume, you will 
always find it on the road to honor." — 13 Gedeón : cf. Bk. of Judges, 
7ff 
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el Retamal abajo, las calles y las plazuelas se despoblaban 
de los más belicosos chiquillos, y todos acudían en busca 
del capitán idolatrado. 
La victoria, en todas estas pendencias, quedó siempre 
5 por el bando de D. Fadrique. Los de Don Casimiro 
resistían poco y se ponían en un momento en vergonzosa 
fuga ; pero como D. Fadrique se aventuraba siempre más 
de lo que conviene á la prudencia de un general, resultó 
que dos veces regó los laureles con su sangre, quedando 

10 descalabrado. 

No sólo en batalla campal, sino en otros ejercicios y 
haciendo travesuras de todo género, Don Fadrique se 
había herido el pecho con unas tijeras, se había quemado 
una mano y se había dislocado un brazo; pero de todos 

15 estos percances salía al cabo sano y salvo, merced á su 
robustez y á los cuidados de la chacha Victoria, que decía, 
maravillada y santiguándose: — jAy, hijo de mi alma, 
para muy grandes cosas quiere reservarte el cielo, cuando 
vives de milagro y no mueres 1 



III 

20 Casimiro tenía tres años más de edad que Don Fadri- 
que, y era también más fornido y alto. Irritado de verse 
vencido siempre como capitán, quiso probarse con D. 
Fadrique en singular combate. Lucharon, pues, á puña- 
das y á brazo partido, y el pobre Casimiro salió siempre 

25 acogotado y pisoteado, á pesar de su superioridad 
aparente. 

Los frailes dominicos del lugar nunca quisieron bien 
á la familia de los Mendozas. A pesar de la piedad 
suma de las chachas Victoria y Ramoncica, y de la devo- 

30 ción humilde de D. José, no podían tragar á D. Diego, 
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y se mostraban escandalizados de los desafueros é inso- 
lencias de D. Fadrique. 

Sólo el P. Jacinto, que amaba tiernamente á D. Fadri- 
que, le defendía de las acusaciones y quejas de los otros 

5 frailes. 

Éstos, no obstante, le amenazaban á menudo con cogerle 
y enviarle á los Toribios, ó con hacer que el propio her- 
mano Toribio viniese por él y se le llevase. 

Bien sabían los frailes que el bendito hermano Toribio 

lo había muerto hacía más de veinte años; pero la institu- 
ción creada por él florecía, prestando al glorioso fundador 
una existencia inmortal y mitológica. Hasta muy en- 
trado el segundo tercio del siglo presente, el hermano 
Toribio y los Toribios en general han sido el tema cons- 

15 tante de todas las amenazas para infundir saludable terror 
á los muchachos traviesos. 

En la mente de D. Fadrique no entraba la idea de la 
fervorosa caridad con que el hermano Toribio, á fin de 
salvar y purificar las almas de cuantos muchachos cogía, 

20 les martirizaba el cuerpo, dándoles rudos azotes sobre 
las carnes desnudas. Así es que se presentaba en su 
imaginación el bendito hermano Toribio como loco furio- 
so y perverso, enemigo de sí mismo para llagarse con 
cadenas ceñidas á los ríñones, y enemigo de todo el gé- 

25 ñero humano, á quien desollaba y atormentaba en la edad 

de la niñez y de la más temprana juventud, cuando se 

abren al amor las almas y cuando la naturaleza y el cielo 

debieran sonreír y acariciar en vez de dar azotes. 

Como ya habían ocurrido casos de llevarse á los Tori- 

30 bios, contra la voluntad de sus padres, á varios muchachos 
traviesos, y como el hermano Toribio, durante su santa 
vida, había salido á caza de tales muchachos, no sólo por 
toda Sevilla, sino por otras poblaciones de Andalucía, 
desde donde los conducía á su terrible establecimiento. 
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la amenaza de los frailes pareció para broma harto pe- 
sada á D. Diego, y para veras le pareció más pesada 
aún. Hizo, pues, decir á los frailes que se abstuviesen 
de embromar á su hijo, y mucho más de amenazarle, que 
5 ya él sabría castigar al chico cuando lo mereciese, pero 
que nadie más que él había de ser osado á ponerle las 
manos encima. Añadió D. Diego que el chico, aunque 
pequeño todavía, sabría defenderse y hasta ofender, si 
le atacaban, y que además él volaría en su auxilio, en 

10 caso necesario, y arrancaría las orejas á tirones á todos 
los Toribios que ha habido y hay en el mundo. 

Con estas insinuaciones, que bien sabían todos cuan 
capaz era de hacer efectivas D. Diego, los frailes se con- 
tuvieron en su malevolencia; pero como D. Fádrique 

15 (fuerza es confesarlo, si hemos de ser imparciales) seguía 
siendo peor que Pateta, los frailes, no atreviéndose ya 
á esgrimir contra él armas terrenas y temporales, acu- 
dieron al arsenal de las espirituales y eternas, y no 
cesaron de querer amendrentarle con el infierno y el 

20 demonio. 

De este método de intimidación se ocasionó un mal 
gravísimo. D. Fádrique, á pesar de sus chachas, se hizo 
impío, antes de pensar y de reflexionar, por un senti- 
miento instintivo. La religión no se ofreció á su mente 

25 por el lado del amor y de la ternura infinita, sino por 
el lado del miedo, contra el cual su natural valeroso é 
independiente se rebelaba. D. Fádrique no vio el objeto 
del amor insaciable del alma, y el fin digno de su última 
aspiración, en los poderes sobrenaturales. D. Fádrique 

30 no vio en ellos sino tiranos, verdugos ó espantajos sin 
consistencia. 

Cada siglo tiene su espíritu, que se esparce y como 
que se diluye en el aire que respiramos, infundiéndose 
tal vez en las almas de los hombres, sin necesidad de 
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que las ideas y teorías pasen de unos entendimientos á 
otros por medio de la palabra escrita ó hablada. El 
siglo XVIII tal vez no fué crítico, burlón, sensualista y 
descreído porque tuvo á Voltaire, á Kant y á los enci- 

5 clopedistas, sino porque fué crítico, burlón, sensualista 
y descreído tuvo á dichos pensadores, quienes formularon 
en términos precisos lo que estaba vago y difuso en el 
ambiente: el giro del pensamiento humano en aquel 
período de su civilización progresiva. 

lo Sólo así se comprende que D. Fadrique viniese á ser 
impío sin leer ni oír nada que á ello le llevase. 

Esta nueva calidad que apareció en él era bastante 
peligrosa en aquellos tiempos. D. Diego mismo se espan- 
tó de ciertas ideas de su hijo. Por dicha, el desenvolvi- 

15 miento de tan mala inclinación coincidió casi con la ida 
de D. Fadrique al Colegio de Guardias marinas, y se 
evitó así todo escándalo y disgusto en Villabermeja. 

Las chachas Victoria y Ramoncica lloraron mucho la 
partida de D. Fadrique ; el P. Jacinto la sintió ; D. Diego, 

20 que le llevó á la Isla, se alegró de ver á su hijo puesto 
en carrera, casi más que se afligió al separarse de él; y 

4 Voltaire^ Franf oís- Marte Arouet: (i 694-1 778) one of the greatest 
of France's men of letters. As satirist and critic, as an apostle of 
freedom of thought and as an opponent of the doctrines of the Church, 
his influence made itself felt throughout the eighteenth century. — 
Kant^ Immanuel: (i 724-1804) the greatest of Germán philosophers. — 
enciclopedistas : the writers of a famous work in French entitled 
Encvclotédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences^ des Arts et des 
Métiers (1751-1765); the contributors were eminent scholars and 
thinkers, exponents of French skepticism and opinions of a liberal 
kind. — 16 Colegio de Guardias mannas : naval academy at San 
Fernando (cf. below, line 20) to train the marine corps, cuerpo de 
Guardias marinas ^ instituted 171 7. — ao la Isla : la Real Isla de León 
with its city of San Fernando, 9 miles southeast of Cádiz. It is the 
chief seat of the naval authorities of Spain. Its naval academy was 
once famous. 
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los frailes, y Casimirito sobre todo, tuvieron un día de 
júbilo el día en que le perdieron de vista. 

D. Fadrique volvió al lugar de allí adelante, pero 
siempre por brevísimo tiempo: una vez cuando salió del 
5 Colegio para ir á navegar; otra vez siendo ya alférez de 
navio. Luego pasaron años y años sin que viese á D. 
Fadrique ningún bermejino. Se sabía que estaba, ya en 
el Perú, ya en el Asia, en el extremo Oriente. 



IV 

De las cosas de D. Fadrique, durante tan larga ausen- 

10 cía, se tenía ó se forjaba en el lugar el concepto más 
fantástico y absurdo. 

D. Diego y la chacha Victoria, que eran las personas 
de la familia más instruidas é inteligentes, murieron á 
poco de hallarse D. Fadrique en el Perú. Y lo que es 

15 á la candida Ramoncica y al limitado D. José no escribía 
D. Fadrique sino muy de tarde en tarde, y cada carta 
tan breve como una fe de vida. 

Al P. Jacinto, aunque D. Fadrique le estimaba y quería 
de veras, también le escribía poco, por efecto de la repul- 

20 sión y desconfianza que en general le inspiraban los 
frailes. Así es que nada se sabía nunca á ciencia cierta 
en el lugar de las andanzas y aventuras del ilustre marino. 
Quien más supo de ello en su tiempo fué el cura Fer- 
nández, que, según queda dicho, trató á D. Fadrique y 

25 tuvo alguna amistad con él. Por el cura Fernández se 
enteró D. Juan Fresco, en quien influyó mucho el relato 
de las peregrinaciones y lances de fortuna de D. Fadri- 
que para que se hiciese piloto y siguiese en todo sus 
huellas. 

30 Recogiendo y ordenando yo ahora las esparcidas y 
vagas noticias, las apuntaré aquí en resumen. 



30 EL COMENDADOR MENDOZA 

D. Fadrique estuvo poco tiempo en el Colegio, donde 
mostró grande disposición para el estudio. 

Pronto salió á navegar, y fué á la Habana en ocasión 
tristísima. España estaba en guerra con los ingleses, y 
5 la capital de Cuba fué atacada por el almirante Pocok. 
Echado á pique el navio en que se hallaba nuestro ber- 
mejino, la gente de la tripulación, que pudo salvarse, fué 
destinada á la defensa del castillo del Morro, bajo las 
órdenes del valeroso D. Luis Velasco. 

10 Allí estuvo D. Fadrique haciendo estragos en la es- 
cuadra inglesa con sus certeros tiros de cañón. Luego, 
durante el asalto, peleó como un héroe en la brecha, y 
vio morir á su lado á D. Luis, su jefe. Por último, fué 
de los pocos que lograron salvarse cuando, pasando sobre 

15 un montón de cadáveres y haciendo prisioneros á los 

vivos, llegó el general inglés, Conde de Albemarle, á 

levantar el pabellón británico sobre la principal fortaleza 

de la Habana. 

D. Fadrique tuvo el disgusto de asistir á la capitulación 

20 de aquella plaza importante, y, contado en el numero de 
los que la guarnecían, fué conducido á España en cumpli- 
miento de lo capitulado. 

Entonces, ya de alférez de navio, vino á Villabermeja, 
y vio á su padre la última vez. 

25 La reina de las Antillas, muchos millones de duros y 

4 en guerra con los ingleses : the important campaign of this war 
(i 761-1763) was that of Cuba. In June, 1762, Admiral Pocock (1706- 
1792), sent on a "secret expedition" against the Spanish, appeared 
before Havana with a formidable fleet. 8000 men, under the com- 
mand of the Earl of Albemarle (i 724-1 772), were landed, and after a 
month of siege, Morro Castle was stormed and taken by the English 
(July 30) amid terrible slaughter. Havana held out un til August 
13, when the city with its immense treasure and supply of arms and 
stores was surrendered. — 9 Luis Vicente Velasco: (1711-1762) Span- 
ish naval officer of repute. 
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lo mejor de nuestros barcos de guerra habían quedado 
en poder de los ingleses. 

D. Fadrique no se descorazonó con tan trágico prin- 
cipio. Era hombre poco dado á melancolías. Era opti- 
5 mista y no quejumbroso. Además, todos los bienes de 
la casa los había de heredar el mayorazgo, y él ansiaba 
adquirir honra, dinero y posición. 

Pocos días estuvo en Villabermeja. Se fué antes de 
que su licencia se cumpliese. 

10 El Rey Carlos III, después de la triste paz de París, á 
que le llevó el desastroso Pacto de familia, trató de me- 
jorar por todas partes la administración de sus vastísimos 
Estados. En América era donde había más abusos, 
escándalos, inmoralidad, tiranías y dilapidaciones. A fin 

15 de remediar tanto mal, envió el Rey á Gálvez de visitador 
á Méjico, y algo más tarde envió al Perú, con la misma 
misión, á D. Juan Antonio de Areche. En esta expe- 
dición fué á Lima D. Fadrique. 

Allí se encontraba cuando tuvo lugar la rebelión de 

20 Tupac-Amaru. En la mente imparcial y filosófica del 

10 Carlos III. : king of Spain, 1 759-1788. During his enligh tened 
reign the Spanish península recovered partially from the calamities 
brought upon it by previous administrations. Progress and improve- 
ment were encouraged everywhere by sound and liberal govemment. 
— la triste paz de Paris : signed January, 1 783, according to which 
Spain was obliged to leave Gibraltar, so long fought over, in the pos- 
session of the English. — 11 el desastroso Pacto de familia : a family 
alliance formed among the Bourbon rulers of Europe (August, 1761) 
including the kings of France, Spain, Naples, and the duke of Parma. 
The treaty was especially disastrous for Spain since it entangled her 
in a policy of aggression against England in the interests of France. — 
14 Many years be/ore the Treaty of Paris (line 10), Charles III. decided 
to reform and modemize the govemment of his American colonies. 
Inspectors with ampie powers were sent (1765) to investígate into 
abuses and to reorganize the corrupted administrations. — ig la rebelión 
de Tupac-Amaru : Tupac-Amaru (i 742-1 781), "the last of the Incas," 
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bermejino se presentaba como un contrasentido espan- 
toso el que su Gobierno tratase de ahogar en sangre 
aquella rebelión, al mismo tiempo que estaba auxiliando 
la de Washington y sus parciales contra los ingleses; 

5 pero D. Fadrique, murmurando y censurando, sirvió con 
energía á su Gkjbierno, y contribuyó bastante á la paci- 
ficación del Perú. 

D. Fadrique acompañó á Areche en su marcha al 
Cuzco, y desde alli, mandando una de las seis columnas 

10 en que dividió sus fuerzas el general Valle, siguió la 
campaña contra los indios, tomando gloriosa parte en 
muchas refriegas, sufriendo con firmeza las privaciones, 
las lluvias y los fríos en escabrosas alturas á la falda de 
los Andes, y no parando hasta que Tupac-Amaru quedó 

15 vencido y cayó prisionero. 

D. Fadrique, con grande horror y disgusto, fué testigo 
ocular de los tremendos castigos que hizo nuestro Go- 
bierno en los rebeldes. Pensaba él que las crueldades 
é infamias cometidas por los indios no justificaban las 

20 de un Gobierno culto y europeo. Era bajar al nivel de 
aquella gente semisalvaje. Así es que casi se arrepintió 
de haber contribuido al triunfo cuando vio en la Plaza 

placed himself at the head of a rebellion (1780) in which 60,000 Indians 
joined him against the régime of the Spanish. Areche, the Spanish 
inspector, is generally blamed for the brutal execution described page 
32, Une I5ff. Some of the reforms which Tupac desired were insti- 
tuted after his death. — 3 auxiliando la de Washington : when France, 
which had been secretly aiding the American colonists in their struggle 
for independence, recognized the new republic (1778), England at once 
declared war against her. Shortly afterwards (1779), Spain was 
dragged into the conflict owing to her alliance with France and gave 
assistance to the revolting colonists. The policy was suicidal for 
Spain, since the successf ul effort of the Americans against the mother 
country was an example which the Spanish colonists were naturally 
not slow to foUow in order to throw off the oppressive and corrupt 
rule of Spain. 
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del Cuzco morir á Tupac-Amaru, después de un brutal 
martirio, que parecía invención de fieras y no de seres 
humanos. 

Tupac-Amaru tuvo que presenciar la muerte de su 
5 mujer, de un hijo suyo y de otros deudos y amigos: á 
otro hijo suyo de diez años le condenaron á ver aquellos 
bárbaros suplicios de su padre y de su madre, y á él 
mismo le cortaron la lengua y le ataron luego por los 
cuatro remos á otros tantos caballos para que, saliendo 

10 á escape, le hiciesen pedazos. Los caballos, aunque espo- 
leados duramente por los que los montaban, no tuvieron 
fuerza bastante para descuartizar al indio, y á éste, des- 
coyuntado, después de tirar de él un rato en distintas 
direcciones, tuvieron que desatarle de los caballos y cor- 

15 tarle la cabeza. 

A pesar de su optimismo, de su genio alegre y de su 
afición á tomar muchos sucesos por el lado cómico, D. 
Fadrique, no pudiendo hallar nada cómico en aquel su- 
ceso, cayó enfermo con fiebre y se desanimó mucho en 

20 su afición á la carrera militar. 

Desde entonces se declaró más en él la manía de ser 
filántropo, especie de secularización de la caridad, que 
empezó á estar muy en moda en el siglo pasado. 

La impiedad precoz de D. Fadrique vino á fundarse 

25 en razones y en discursos con el andar del tiempo y con 
la lectura de los malos libros que en aquella época se 
publicaban en Francia. El carácter burlón y regocijado 
de D. Fadrique se avenía mal con la misantropía tétrica 
de Rousseau. Voltaire, en cambio, le encantaba. Sus 

30 obras más impías parecíanle eco de su alma. 

ag Rousseau, Jean-Jacques : (171 2-1 778) a famous French novelist 
and philosopher whose theoríes and doctrines on education, civilization, 
etc., created a form oí socialism which had an immense inñuence in 
brínging about the French Revolution, 1789. 
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La filosofía de D. Fadrique era el sensualismo de 
Condillac, que él consideraba como el non plus ultra de 
la especulación humana. 

En cuanto á la política, nuestro D. Fadrique era un 
5 liberal anacrónico en España. Por los años de 1781, 
cuando vio morir á Tupac-Amaru, era casi como un ra- 
dical de ahora. 

Todo esto se encadenaba y se fundaba en una teodicea 
algo confusa y somera, pero común entonces. D. Fa- 
ro drique creía en Dios y se imaginaba que tenía ciencia de 
Dios, representándosele como inteligencia suprema y 
libre, que hizo el mundo porque quiso, y luego le ordenó 
y arregló según los más profundos principios de la me- 
cánica y de la física. A pesar del Cándido, novela que le 
15 hacía llorar de risa, D. Fadrique era casi tan optimista 
como el Dr. Pangloss, y tenía por cierto que todo estaba 
divinamente bien y que nada podía estar mejor de lo que 
estaba. El mal le parecía un accidente, por más que á 
menudo se pasmase de que ocurriera con tanta frecuencia 
20 y de que fuera tan grande, y el bien le parecía lo substan- 
cial, positivo é importante que había en todo. 

Sobre el espíritu y la materia, sobre la vida ultra-mun- 
dana y sobre la justificación de la Providencia, basada 
en compensaciones de eterna duración, D. Fadrique es- 
25 taba muy dudoso; pero su optimismo era tal, que veía 
demostrada y hasta patente la bondad del cielo, sin salir 

a Condillac: (17 15-1780) a French philosopher called the leader oí 
the school oí sensualism. — non plus ultra : the utmost bound. — 14 
Cándido: ou VOptimisme^ a philosophical novel by Voltaire (1759), 
written to cast ridicule on Leibnitz's theory then current, that " all is 
for the best in this best of possible worlds." The hero Candide laughs 
at all human ills and endures the greatest misfortunes with an opti- 
mistic spirít. — 16 Dr. Pangloss : character in Voltaire's Candide; a 
philosopher of incurable optimism whose favorite maxim is that of 
Leibnitz above quoted. 
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de este mundo sublunar y de la vida que vivimos. Ver- 
dad es que para ello había adoptado una teoría, novísima 
entonces. Y decimos que la había adoptado, y no que 
la había inventado, porque no nos consta, aunque bien 
5 pudo ser que la inventase; ya que cuando llega el mo- 
mento y suena la hora de que nazca una idea y de que 
se formule un sistema, la idea nace y el sistema se 
formula en mil cabezas á la vez, si bien la gloria de 
la invención se la lleva aquél que por escrito ó de 

I o palabra le expone con más claridad, precisión ó 
elegancia. 

La idea, ó mejor dicho, la teoría novísima, tal como 
estaba en la mente de I). Fadrique, era en compendio 
la siguiente: 

75 Entendía el filósofo de Villabermejá que había una ley 
providencial y eterna para la historia, tan indefectible 
como las leyes matemáticas, según las cuales giran en 
sus órbitas los astros. En virtud de esta ley, la humani- 
dad iba adelantando siempre por un camino de perfecti- 

20 bilidad indefinida; su ascensión hacia la luz, el bien, la 
verdad y la belleza, no tenía pausa ni término. En esto, 
el humano linaje, en su conjunto, seguía un impulso ne- 
cesario. Toda la gloria del éxito era para el Ser Su- 
premo, que había dado aquel impulso; pero, dentro del 

25 providencial movimiento que de él nacía, en toda acción, 
en toda idea, en todo propósito, cada individuo era libre 
y responsable. El maravilloso trabajo de la Providencia, 
el misterio más bello de su sabiduría infinita, consistía 
en concertar con atinada harmonía todos aquellos resul- 

30 tados de la libertad humana á fin de que concurriesen 
al cumplimiento de la ley eterna del progreso, ó en tener- 
los previstos con tan divina previsión y acierto, que no 
perturbasen lo que estaba prescrito y ordenado ; así como, 
aunque sea baja comparación, cuenta el inventor y cons- 
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tructor perito de una máquina con los rozamientos- y con 
el medio ambiente. 

Tal manera de considerar los sucesos se avenía bien 
con el carácter de D. Fadrique, corroborando su desdén 
5 hacia las menudencias, y su prurito de calificar de menu- 
dencias lo que para los más de los hombres es impor- 
tante en grado sumo, y transformando su propensión á 
la alegría y á la risa en serenidad olímpica, digna de los 
inmortales, 
lo En su moral no dejaba de ser severo. No había borra- 
do de sus tablas de la ley ni un tilde ni una coma de los 
mandamientos divinos. Lo único que hacía era dar más 
vigor, si cabe, á toda prohibición de actos que produzcan 
dolor, y relajar no poco las prohibiciones de todo aquello 
15 que á él se le antojaba que sólo traía deleite ó bienestar 
consigo. 

En aquella edad, pensar así en España y en sus domi- 
nios ya hemos dicho que era expuesto; pero D. Fadrique 
tenía el don de la mesura y del tino, y sin hipocresía 
20 lograba no chocar ni lastimar opiniones ó creencias. 

Concurría á esto la buena gracia con que se ganaba 

las voluntades, no con inspirar trivial afecto á todo el 

mundo, sino inspirándole muy vivo á los pocos que él 

quería, los cuales valían siempre por muchos para de- 

25 fenderle y encomiarle. 

En la primera mocedad, dotado D. Fadrique de tales 

prendas, y siendo además bello y agraciado de rostro, de 

buen talle, atrevido y sigiloso, consiguió que lloviesen 

sobre él las aventuras galantes, y tuvo alta fama de afor- 

30 tunado en amores. 

Después de terminada la rebelión de Tupac-Amaru 
ascendió á capitán de fragata, y su reputación de buen 
soldado y de sabio y hábil marino llegó á su colmo. 

Casi cuando acababan de expirar en el Cuzco los últi- 
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mes indios parciales de la independencia de su patria, 
siendo atenaceados algunos con tenazas candentes antes 
de ahorcarlos, llegó la nueva á Lima de que habíamos 
hecho la paz con Inglaterra, logrando la independencia 
5 de su colonia, en pro de la cual combatimos. 

D. Fadrique pudo entonces obtener licencia para nave- 
gar á las órdenes de la Compañía de Filipinas, y salió 
para Calcuta mandando un navio cargado de preciosas 
mercaderías. Tres viajes hizo de Lima á Calcuta y de 

10 Calcuta á Lima; y como llevaba muy buena pacotilla y 
un sueldo crecido, y akanzó ventas muy ventajosas, se 
halló en poco tiempo poseedor de algunos millones de 
reales. 

En las largas temporadas que D. Fadrique pasó en la 

15 India se aficionó mucho á la dulzura de los indígenas 
de aquel país, y tomó en mayor aborrecimiento el fervor 
religioso y guerrero de otras naciones. Tippoo, sultán 
de Misor, se había empeñado en convertir al islamismo 
á todos los indostaníes y en dilatar su imperio hasta el 

20 Cabo Comorín, á donde nunca habían penetrado las 
huestes de otros conquistadores musulmanes. La horri- 
ble devastación del floreciente reino de Travancor, en 
las barbas de los ingleses, fué la consecuencia de la am- 
bición y del celo muslímico del sultán mencionado. El 

25 Gobernador general de la India se resolvió al cabo á 
vengar y á remediar lo que hubiera debido impedir, y 
partió de Calcuta á Madras con muchos soldados, euro- 
peos y cipayos, y grandes aprestos de guerra. En aquella 
ocasión D. Fadrique tuvo el gusto de ganar bastantes 

7 Compañía de Filipinas: created (1785) for twenty years, to facilí- 
tate direct traffic between the Philippines and Spain. — 17 Tippoo: 
Tippoo Sahib (i 749-1 799) was several times successful in wars with 
Great Britain. He attacked Travancor (line 22), (1789-90), but finally 
defeated, he ceded parts of his domain to the British in 1792 and 1799. 
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rupíes, sirviendo una buena causa y conduciendo á Ma- 
dras en su navio, con la autorización debida, tropas, 
víveres y municiones. 

Parece que poco tiempo después de este suceso, y aun 

5 antes de que el rajah de Travancor fuese restablecido en 
su trono, y el sultán Tippoo vencido y obligado á hacer 
la paz, D. Fadrique, cansado ya de peregrinaciones y 
trabajos, con la ambición apagada y con el deseo de for- 
tuna más que satisfecho, logró, de vuelta á Lima, obtener 

10 su retiro, y se vino á Europa, anhelante de presenciar la 

gran revolución que en Francia se estaba realizando, 

• cuyos principios se hallaban tan en concordancia con los 

suyos, y cuya fama llenaba el mundo de asombro. 

D. Fadrique, sin embargo, sólo estuvo en París al- 

15 gunos meses: desde fines de 1791 hasta septiembre de 
1792. Este tiempo le bastó para cansarse y hartarse de 
la gran revolución, desengañarse un poco de su liberalis- 
mo y dudar de sus teorías de constante progreso. 
En Madrid vivió, por último, dos años, y también se 

20 desengañó de muchísimas cosas. 

Entrado ya en los cincuenta de su edad, aunque sano 
y bueno, y apareciendo en el semblante, en la robustez 
y gallardía del cuerpo, y en la serenidad y viveza del 
espíritu mucho más joven, le entró la nostalgia de que 

25 padecen casi todos los bermejinos, y tomó la irrevocable 
resolución de retirarse á Villabermeja para acabar allí 
tranquilamente su vida. 

Las cartas que escribió á su hermano D. José y a la 
chacha Ramoncica, que vivían aún, anunciándoles su 

30 vuelta definitiva y para siempre, fueron breves, aunque 
muy cariñosas. En cambio, escribió al P. Jacinto una 
extensa carta, que se conserva aún y que debe ser trasla- 
dada á este sitio. La carta es como sigue. 
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Mi querido P. Jacinto: Ya sabrá V. por mi hermano 
y por la chacha Ramoncica que estoy decidido á irme 
á ese lugar á acabar mi vida donde pasé los mejores años 
y los más inocentes de ella (; buena inocencia era la 
5 mia!), jugando al hoyuelo, á las chapas, al salto de la 
comba y algunas veces al cañé, y andando á pedradas 
y á mojicones con mis coetáneos y compatricios. 

Entonces estaba yo cerril ; pero ya V. se hará cargo de 

que me he pulido bastante peregrinando por esos mundos, 

lo y de que ahora son otras mis aficiones y muy diversos 

mis cuidados. Los frailes compañeros de V. no tendrán 

ya necesidad de amenazarme con los Toribios. 

Mi estancia en el lugar no traerá perturbación alguna ; 
antes, por el contrario, yo me lisonjeo de que reporte al- 
15 gunas ventajas. He hecho dinero y emplearé ahí mu- 
cha parte en fomentar la agricultura. El vino que ahí 
se produce es abominable y puede ser excelente. Tra- 
bajando se logrará hacerle potable y bueno. 

Soñando estoy con las agradables veladas que vamos 
2o á pasar en el invierno, jugando á la malilla y al tute, dis- 
putando sobre nuestras no muy concordes teologías, y 
refiriendo yo á V. mis aventuras en el Perú, en la India 
y en otras apartadas regiones. 

Sé que V., á pesar de los años, está firme como un 
25 roble, por lo cual me prometo que ha de dar conmigo 
largos paseos á caballo y á pie, y ha de acompañarme 
á cazar perdices. Tengo dos magníficas escopetas ingle- 
sas, que compré en Calcuta, y con las cuales he cazado 
tigres, tan grandes algunos de ellos como borricos. Ya 
30 verá V. qué bien le va tirando con cualquiera de estas 
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escopetas á las pacificas y enamoradas perdices que acu- 
den al reclamo en la estación del celo. 

A pesar de nuestra edad, hemos de emplearnos todavía, 
si V. no se opone, en algunas cosas harto infantiles. He- 

5 mos de volver al Pozo de la Solana, como hace cuarenta 
años, á cazar colorines y otros paj arillos, ya con red, ya 
con liga y esparto. Téngame V. preparado un buen par 
de cimbeles. 

Todas las cosas de por ahí se me ofrecen á la memo- 

10 ría con el encanto de los primeros años. Entiendo que 
voy á remozarme al verlas y gozarlas. Tengo gana de 
volver á comer piñonate, salmorejo, hojuelas, gajorros, 
pestiños, cordero en caldereta, cabrito en cochifrito, em- 
panadas de boquerones con chocolate, torta-maimón, gaz- 

15 pacho, longanizas y los demás primores de cocina y 
repostería con que suelen regalarse los sibaritas berme- 
jinos. No por eso romperé con la costumbre contraída 
en otras tierras, sino que pienso llevar en mi compañía 
á un gabacho que he traído de París, el cual condimenta 

20 unos manjares que doy por cierto que han de gustar á 
V., aunque tienen nombres imposibles casi de pronun- 
ciar por una boca de Villabermeja; pero ya V. se con- 
vencerá de que, sin pronunciarlos, los mastica, las sabo- 
rea, se los traga y le saben á gloria. 

25 Por más extraño que á V. le parezca, llevo también 
vino á esa tierra de vino. Yo recuerdo que V. era un 
excelente catador; que V. tenía un paladar muy fino y 
una nariz delicadísima. Espero, pues, que ha de com- 
prender y estimar el mérito de los vinos de extranjís que 

30 yo lleve, y que no caerán en su estómago como si caye- 
sen en el sumidero. 

15 primores de cocina: for a better acquaíntance with Andalusian 
pastry in its manifold variety, cf. the author's novel Morsamor^ 
pp. 164-166. Edit. Fernando Fe, Madrid, 1899. 
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Estoy muy contento de que me viva aún la chacha 
Ramoncica. Me han dicho que en su casa sigue todo 
como antes. Los mismos muebles, la misma criada Ra- 
faela, y hasta el grajo, bien sea el mismo también, que 

5 por milagro de nuestro Santo Patrono vive aún, ó bien 
sea otro que le reemplazó á tiempo, y parece el fénix 
renacido de sus cenizas. 

Mucha gana tengo de dar un abrazo á la chacha Ra- 
moncica, aunque, dicho sea entre nosotros, yo quería 

10 más á la pobre chacha Victoria, i Qué noble mujer 
aquélla ! Aseguro á V. que no he hallado ig^al mujer en 
el mundo. Si la hubiera hallado, no sería yo solterón. 

En este punto he sido poco feliz. No he hallado más 
que mujeres ligeras, casquivanas, frivolas y sin alma. 

15 Una sola, allá en Lima, me quiso de veras : con amor fer- 
voroso, pero criminal. Yo también la quise, por mi des- 
gracia, porque tenía un genio de todos los diablos, y que- 
riéndonos mucho, la historia de nuestros amores se com- 
puso de una serie de peloteras diarias. Aquellos amores 

20 fueron pesadilla, y no deleite. Ella era muy devota, 
había sido una santa y seguía en opinión de tal, porque 
procedimos siempre con cautela y recato. Sin embargo, 
en el fondo de su atribulada conciencia, en lo profundo 
de su mente, orguUosa y fanática á la vez, sentía ver- 

25 güenza de haber humillado ante mí su soberbia y de 
haberse rendido á mi voluntad, y tenía miedo y horror 
de haber dejado por mí el buen camino, ofendiendo á 
Dios y faltando á sus deberes. Todo esto, sin darse ella 
mucha cuenta de lo que hacía, me lo quería hacer pagar, 

30 considerándome en extremo culpado. Lo que yo tuve 

X4 casquivanas: class of compound adjectives composed of a noun 
followed by an adjective. The connecting vowel is /, the modifícation 
taking place in the last vowel of the noun. Cf. barbilindo^ page 61, 
line 18. 
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que aguantar no tiene nombre. Créame V., P. Jacinto, 
en el pecado llevé la penitencia. Asi es que me harté de 
amores serios para años, y me dediqué desde entonces á 
los ligeros. ¿Para qué atormentarse en un asunto que 
5 debe ser todo de amenidad, regocijo y alegría? 

Quizás por esta razón, y no porque apenas se dé in 
rerum natura, no alcancé nunca el amor de uñar chacha 
Victoria joven. Si le hubiera alcanzado, poco tierno soy 
de corazón, pero no lo dude V., hubiera muerto bendi- 
jo ciéndola, como murió el cadete, ó hubiera conquistado 
por ella y para ella, no el grado de capitán, sino el 
mundo. 

En fin, ya pasó la mocedad, y no hay que pensar en 
novelerías. 
15 Yo estoy desengañado y aburrido, si bien con desen- 
gaño apacible y suave aburrimiento. 

Se me acabó la ambición ; no siento apetito de gloria ; 
no aspiro á. ser del vano dedo señalado ; tengo más bienes 
de fortuna de los que necesito ; estoy sediento de reposo, 
20 de obscuridad y de calma, y por todo esto me retiro á 
Villabermeja; pero no para hacer penitencia, sino para, 
darme una vida regalada, tranquila, llena de orden y 
bienestar, cuidándome mucho y viendo lo que dura un 
comendador Mendoza bien conservado. Hasta ahora 
25 lo estoy. No parece que tengo cincuenta años, sino me- 
nos de cuarenta. Ni una cana. Ni una arruga. Toda- 
vía me llaman señorito, y no señor, y no faltan hembras 
de garbo que me califiquen de real mozo, ofendiendo mi 
modestia. 
30 Mi mayor desengaño ha sido en mis ideas y doctrinas, 
si bien no ha sido bastante para hacerme variar. 

Dios me perdone si me equivoco á fuerza de creerle 

6 in rerum natura: in the order or nature of things, asthings go 
in this world. 
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bueno. Yo, creyendo en él y figurándomele como per- 
sona, tengo que figurármele todo lo bueno que concibo 
que^una persona puede ser. Por consiguiente, no comple- 
tando mi concepto de su bondad la gloria de la otra vida 
5 por inmensa que sea, supongo en esta vida que vivimos, 
por más que sirva para ganar la otra, un fin y un pro- 
pósito en sí, y no sólo el ultramundano. Este fin, este 
propósito es ir caminando hacia la perfección, y sin al- 
canzarla aquí nunca, acercarse cada vez más á ella. Creo, 

10 pues, en el progreso; esto es, en la mejora gradual y cons- 
tante de la sociedad y del individuo, así en lo material 
como en lo moral, y así en la ciencia especulativa 
como en la que nace de la observación y la experiencia, 
y da ser á las artes y á la industria. 

15 El mejor medio de este progreso, y al mismo tiempo 
su mejor resultado en nuestros días, es, á mi ver, la 
libertad. La condición más esencial de esta libertad es 
que todos seamos igualmente libres. 

Figúrese V. cuánto me encantaría la revolución fran- 

20 cesa y su Asamblea constituyente, que propendía á reali- 
zar estos principios míos; que proclamaba los derechos 
del hombre. 

Pedí mi retiro, dejé mi carrera, y vine, lleno de impa- 
ciencia, desde el otro hemisferio á bañarme en la luz in- 

25 mortal de la gran revolución y á encender mi entusiasmo 
en el sagrado fuego que ardía en París, donde imaginé 
que estaban el corazón y la mente del mundo. 

Pronto se desvanecieron mis ilusiones. Los apósto- 
les de la nueva ley me parecieron, en su mayor parte, 

20 Asamblea constituyente: the first of the Revolutionary as- 
semblies, opened May 5, 1789; in session (i 789-1 791). The States- 
General or legislative assembly, elected 1789, assumed the title of 
National Assembly, but owing to the fact that it formed the Constitu- 
tion, it is also called the Constituent Assembly. 
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bribones infames ó frenéticos furiosos, llenos de envidia 
y sedientos de sangre. Vi al talento, á la virtud, á la be- 
lleza, al saber, á la elegancia, á todo lo que por algo 
sobresale en la tierra, ser victima de aquellos fanáticos 
5 ó de aquellos envidiosos. Las hazañas de los soldados 
de la revolución contra los reyes de Europa coligados 
no podían admirarme. No me parecían la defensa serena 
del que confía en su valor y en su derecho, sino el brío 
febril de la locura, excitada por la embriaguez de la san- 
io gre y por medio de asesinatos horribles. París se me 
antojaba el infierno, y -no atino ahora á comprender 
cómo permanecí tanto tiempo en él. Todo estaba tro- 
cado : la brutalidad se llamaba energía ; sencillez el desa- 
liño indecente ; franqueza la grosería, y virtud el no tener 
15 entrañas para la compasión. Recordaba yo las épocas 
de mayor tiranía, y no hallaba época alguna peor, sobre 
todo si se considera que estábamos en el centro de Europa 
y que llevábamos tantos siglos de civilización y cultura. 
El tirano no era uno, eran varios, y todos soeces y sucios 
20 de alma y de cuerpo. 

Huí de París y vine á Madrid. Otra desilusión. Si 
por allá creí presenciar una abominable y bárbara trage- 
dia, aquí me encontré en un grotesco, asqueroso y lascivo 
saínete. Por allá sangre; por acá inmundicia. 
25 No por eso apostaté de mi optimismo ni eché á un lado 
mi doctrina de indefinido progreso. Lo que hice fué 
reconocer mi error en cálculos de cronología, para los 
cuales no había contado yo con la feroz y desgreñada 
revolución de Francia. 

2Z Otra desilusión: Charles III., whose reign had proved so 
beneficial to Spain, was succeeded by the feeble and contemptible 
Charles IV. (i 788-1 808). Under him the country reassumed its down- 
ward path, again becoming the prey of an incompetent or corrupt 
administration or the victim of shameless intrigues at Court. 
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En vista de esta revolución, el bien relativo, el estado 
de libertad y de adelantamiento para las sociedades, que 
yo fantaseaba como inmediato, se hundió hacia adentro, 
en los abismos del porvenir, lo menos dos ó tres siglos. 
5 Como para entonces no viviré yo, y como en el estado 
presente del mundo estoy ya harto de la vida práctica, 
he resuelto refugiarme en la contemplación; y á fin de 
gozar del espectáculo de las cosas humanas, mezclándo- 
me en ellas lo menos posible, voy á tomar asiento, como 

10 espectador desapasionado, en la propia Villabermeja. 

Mi hermano, que tiene ya una hija casadera, á quien 

naturalmente desea que salte un buen novio, se va á vivir 

á la vecina ciudad, donde ya tiene casa tomada, y á mí 

me deja á mis anchas y solo en la casa solariega de los 

15 Mendozas, donde le daré albergue siempre que venga 
al lugar para sus* negocios. 

Yo me atengo al refrán que dice ó corte 6 cortijo; y 
ya que me fugo de París y de Madrid, no quiero ciudad 
de provincia, sino aldea. 

20 En la gran casa de los Mendozas bermejinos voy á 
estar como garbanzo en olla; pero se llenarán algunos 
cuartos con la multitud de libros que voy á llevar. 

Vamos á tener una vida envidiable ; y digo vamos, por- 
que supongo y espero que V. me hará compañía á menudo. 

25 Mi determinación es irrevocable, y me voy ahí, para 
no salir de ahí, salvo cuando vaya, como de paseo á 
caballo, á visitar á mi hermano y á su familia, en la 
ciudad cercana, la cual, á pesar de su pomposo título de 
ciudad, tiene también mucho de pueblo pequeño y rural, 

30 con perdón y en paz sea dicho. 

Adiós, beatísimo padre. Encomiéndeme V. á Dios, 
con cuyo favor cuento para escapar de esta confusión 
ridicula de la corte, y poder pronto darle, en esa encan- 
tadora Villabermeja, un apretado abrazo. 
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VI 

Veinte días después de recibida esta carta por el P. 
Jacinto, se realizó la entrada solemne en Villabermeja 
del ilustre Comendador Mendoza. 

Desde Madrid á la capital de la provincia, que enton- 
5 ees se llamaba reino, nuestro héroe vino en coche de 
colleras y empleó nueve días. En la capital de la pro- 
vincia se encontró con su hermano D. José, con el P. 
Jacinío y con otros amigos de la infancia, que le estaban 
aguardando! Entre ellos sobresalía el tío Gorico, maestro 

10 pellejero, hábil fabricador de corambres y notabilísimo 
en el difícil arte de echar botanas á los pellejos rotos. 
Éste había sido el muchacho más diabólico del lugar, des- 
pués de D. Fadrique, y su teniente cuando las penden- 
cias, pedreas y demás hazañas contra el bando de D. 

15 Casimiro. 

El tío Gorico no tenía más defecto que el de haberse 
entregado con sobrado cariño á la bebida blanca. El 
aguardiente anisado le encantaba. Y como al asomar 
la aurora por el estrecho horizonte de Villabermeja, el 

20 tío Gorico, según su expresión, mataba el gusanillo, re- 
sultaba que casi todo el día estaba calamocano, porque 
aquel fuego que encendía en su ser con el primer fulgor 
matutino, se iba alimentando, durante el día, merced á 
frecuentes libaciones. 

25 Por lo demás, el tío Gorico no perdía nunca la razón : 
lo que lograba era envolver aquella luz del cielo en una 
gasa tenue, en un fanal primoroso, que le hacía ver las 
cosas del mundo exterior y todo lo interno de su alma y 
los tesoros de su memoria como al través de un vidrio 

3c mágico. Jamás llegaba á la embriaguez completa; y 
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una vez sola, decía él, había tenido en toda su vida alfe- 
recía en las piernas. Era, pues, hombre de chispa en 
diversos sentidos, y nadie tenía mejores ocurrencias, ni 
contaba más picantes chascarrillos, ni se mostraba más 
5 útil y agradable compañero en una partida de caza. 

En el lugar gozaba de celebridad envidiable por mil 
motivos, y, entre otros, porque hacía el papel de Abraham 
en el paso del Jueves Santo por la mañana tan admirable- 
mente bien, que nadie se le igualaba en muchas leguas 

To á la redonda. Con un vestido de mujer por túnica, una 
colcha de cama por manto, su turbante y sus barbas de 
lino, tomaba un aspecto venerable. Y cuando subía al 
monte Moría, que era un tablado cubierto de verdura, 
que se elevaba en medio de la Plaza, adquiría la majes- 

15 tad patética de un buen actor. Pero en lo que más se 
lucía, arrancando gritos de entusiasmo, era cuando ofre- 
cía á Isaac al Todopoderoso antes de sacrificarle. Isaac 
era un chiquillo de diez años lo menos. Con la mano 
derecha el tío Gorico le levantaba hacia el cielo, y así, 

20 extendido el brazo, como si no fuera de hueso y carne, 
sino de acero firmísimo, permanecía catorce ó quince mi- 
nutos. Luego venía el momento de las más vivas emocio- 
nes : el terror trágico en toda su fuerza. Abraham ataba 
al chiquillo al ara, y sacaba un truculento chafarote que 

25 llevaba al cinto. Tres ó cuatro veces descargaba cuchi- 
lladas con una violencia increíble. Las mujeres se tapa- 
ban los ojos y daban espantosos chillidos, creyendo ya 
segada la garganta del muchacho que prefiguraba á 

X2 al monte Moria: see Génesis 22. — 28 muchacho que prefiguraba 
d Cristo: according to an oíd doctrine of Theology the sacrifice of 
Isaac, Abraham *s only son, prefigures the sacrifice of Christ; the 
willingness of Isaac to meet death being considered as a prototype 
of that highest example of self-sacrifice, the voluntary death of 
Christ. 
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Cristo; pero el tío Gorico paraba el golpe antes de herir, 
como no atreviéndose á consumar el sacrificio. Al fin 
aparecía un ángel, con alas de papel dorado, en el bal- 
cón de las Casas Consistoriales, y cantaba el romance 
5 que empieza: 

«Detente, detente, Abraham; 
No mates á tu hijo Isaac, 
Que ya está mi Dios con«^ento 
Con tu buena voluntad.» 

10 El sacrificio del cordero en vez del hijo, con lo demás 
del paso, lo ejecutaba el tío Gorico con no menor 
maestría. 

En más de una ocasión trataron de ganarle, ofrecién- 
dole mucho dinero para que fuese á hacer de Abraham á 

15 otras poblaciones; pero él no quiso jamás ser infiel á 
su patria y privarla de aquella gloria. 

D. José, el P. Jacinto, el tío Gorico y los demás ami- 
gos, muy contentos de haber abrazado á D. Fadrique, 
contentísimo también de verse entre los compañeros de 

20 su infancia, emprendieron á caballo el viaje á Villaber- 
meja, que, con madrugar y picar mucho, pudo hacerse 
en diez horas, llegando todos al lugar al anochecer de un 
hermoso día de primavera, en el año de 1794. 

Doña Antonia, mujer de D. José, y sus dos hijos, D. 

25 Francisco, de edad de catorce años, y Doña Lucía, que 
tenía ya diez y ocho, acompañados de la chacha Ramon- 
cica, recibieron con júbilo, con abrazos y otras mil mues- 

4 el romance : a f orm of verse in which the even verses (2nd, 4th, 
etc.) are assonant either in the last syllable or in the last two syllables. 
The assonance here is in the a of Isaizc and voluntad. An Auto del 
Sacrificio de Abraham can be read in the Biblioteca de Autores es^ 
pañoles (Rivadeneyra), Yol. 58, entitled Autos Sacramentales (pp. 16- 
22). The first ten verses (scene XII, page 21) have in the main the 
meaning of the four verses of the text abo ve. 
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tras de cariño al Comendador, quien ya tenia por suya 
la casa solariega. D. José y su familia se habían esta- 
blecido en la ciudad, y sólo por dos días habían venido al 
pueblo para recibir al querido pariente. 
5 Éste, como era de suyo muy modesto, se maravilló y 
complació en ver que alcanzaba en Villabermeja más 
popularidad de lo que creía. Vinieron á verle todos los 
frailes, desde los más encopetados hasta los legos, el mé- 
dico, el boticario, el maestro de escuela, el alcalde, el 

lo escribano y mucha gente menuda. 

Al día siguiente de la llegada la chacha Ramonciqi 
quiso lucirse, y se lució, dando un magnífico pipiripao. 
D. Fadrique, cuando oyó esta palabra, tuvo que pre- 
guntar qué significaba, y le dijeron que algo á modo de 

15 festín. En cambio, se cuentan aún en Villabermeja los 
grandes apuros en que estuvo aquella noche la chacha 
Ramoncica cuando volvió á su casa, cavilando qué sería 
lo que su sobrino le había pedido para el festín, y que ella 
ansiaba que le sirviesen, á fin de darle gusto en todo. 

20 El vocablo, para ella inaudito, con que su sobrino había 
significado la cosa que deseaba, casi se le había borrado 
de la mente. Por último, consultando el caso con Ra- 
faela, y haciendo un esfuerzo de memoria, vino á recom- 
poner el vocablo y á declarar que lo que su sobrino ha- 

25 bía pedido era economía. 

— ¿Qué es eso, Rafaela? — preguntó á su fiel 
criada. 

Y Rafaela contestó: 

— Señora, ¿qué ha de ser? ¡Ajorro! 

30 No le hubo, sin embargo. La chacha Ramoncica echó 
aquel día el bodegón por la ventana. 

Al siguiente le tocó lucirse al Comendador, y á pesar de 
toda su filosofía gozó en el alma de que sus deudos y 
paisanos viesen maravillados su vajilla de porcelana, su 
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plata y los demás objetos raros ó bellos que de sus via- 
jes habia traído, y que había mandado por delante de él 
con su criado de más confianza. Hasta la extraña fiso- 
nomía de éste, que era un indio, pasmó á los bermeji- 

5 nos, con deleite y satisfacción de D. Fadrique. Tuvo 
además un placer indescriptible en contar sus aventuras 
y en hacer descripciones de países remotos, de costum- 
bres peregrinas y de casos singulares que había visto ó 
en los que había tomado parte. 

10 Nada de esto debe movernos á rebajar el concepto 
que del Comendador tenemos. Por más que parezca 
pueril, tal vanidad es más común de lo que se cree. ¿A 
quién no le agrada, cuando vuelve al lugar de su 
nacimiento, darse cierto tono, sin ofender á nadie, 

15 manifestando cuan importante papel ha hecho en el 
mundo ? 

Gente hay que no espera para esto á ir á su lugar. 
Nacido en uno muy pequeño de Andalucía tuve yó cierto 
amigo que, como llegase á ser personaje de gran supo- 

20 sición y de muchas campanillas, cifraba su mayor deleite 
en mandar á su pueblo todos los años un ejemplar de la 
Guía de forasteros, con registro en las varias páginas en 
que estaba estampado su nombre. Un año fué la Guía 
con ocho registros, y el pasmo de los lugareños, partici- 

25 pado por cartas á mi amigo, le dio un contento que casi 
rayaba en beatitud ó bienaventuranza. 

No es menor el gusto que se tiene en contar lances y 
sucesos y en describir prodigios. De aquí sin duda el 
refrán: de luengas vías, luengas mentiras. Baste, pues, 

30 decir, en elogio de D. Fadrique, que el refrán no rezó 
con él nunca, porque era la veracidad en persona. Lo 

22 Guia de forasteros : now known as the Guia oficial de España; 
it is issued annually and contains a list of all public officials, 
members of academies, titles, honors, appointments, etc. 
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que no aseguraremos es que fuese siempre creído en 
cuanto refirió. Los lugareños son maliciosos y descon- 
fiados; suelen tener un criterio allá á su manera, y á 
menudo las cosas más ciertas les parecen falsas ó invero- 
5 similes, y las mentiras, por el contrario, muy conformes 
con la verdad. Recuerdo que un mayordomo andaluz 
de cierto inolvidable y discreto Duque, que estuvo de 
embajador en Ñapóles, fué á su pueblo con licencia. 
Cuando volvió le embromábamos suponiendo que ha- 
10 bría contado muchos embustes. Él nos confesó que sí, 
y aun añadió, jactándose de ello, que todo se lo habían 
creído, menos una cosa. 

— ¿Qué cosa era ésa? — le preguntamos. 

— Que cerca de Ñapóles — respondió, — hay un monte 
15 que echa chispas por la punta. 

De esta suerte pudo muy bien nuestro D. Fadrique, 
sin apartarse un ápice de la verdad, dejar de ser creído 
en algo, sin que sus paisanos se atreviesen á decirle, como 
decían al mayordomo del Duque cuando hablaba del Ve- 

20 subió : « ¡ Ésa es grilla ! » 

Al día tercero después de la llegada de D. Fadrique, 
su hermano D. José y su familia se volvieron á la ciudad ; 
y entonces, con más reposo, pudo entregarse el Comen- 
dador á otro placer no menos grato : el de visitar y recor- 

25 dar los sitios más queridos y frecuentados de su niñez, 
y aquéllos en que le había ocurrido algo memorable. 
Estuvo en el Retamal y en el Llanete, que está junto, 
donde le descalabraron dos veces; fué á la fuente de 
Genazahar y al Pilar de Abajo; subió al Laderón y á 

30 la Nava, y extendió sus excursiones hasta el cerro de 
Jilena y el monte de Horquera, poblado entonces de cor- 
pulentas y seculares encinas. 

Tomó, por último, D. Fadrique verdadera posesión de 
su vivienda, arrellanándose en ella, por decirlo así, po- 
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niendo en orden los muebles que había traído, colocando 
los libros y colgando los cuadros. 

En estas faenas, dirigidas por él, casi siempre estaba 
presente el P. Jacinto; y al cabo D. Fadrique quedó ins- 
talado, forjándose un retiro, rústico á par que elegante, 
y. una soledad amenísima en el lugar donde había nacido. 



VII 

Encantado estaba D. Fadrique con su modo de vivir. 
Ya leyendo, ya de tertulia ó de paseo con el P. Jacinto, 
ya de expediciones campestres y venatorias con el mismo 

10 Padre y con el iluminado y ameno tío Gorico, el tiempo 
se deslizaba del modo más grato. Ningún deseo sentía 
D. Fadrique de ir á otro pueblo, abandonando á Villaber- 
meja ; pero D. José tenía cuarto preparado para recibirle 
en su casa de la ciudad, y sus instancias fueron tales, 

15 que no hubo más que ceder á ellas. 

El Comendador fué á la ciudad á pasar todo el mes de 
mayo. Llegó en la tarde del último día de abril, y 
como el viaje es un paseo, aquella noche estuvo de ter- 
tulia hasta cerca de las oncf, que en 1794 era ya mucho 

20 velar. Dos ó tres hidalgos; otras tantas señoras machu- 
chas; dos jóvenes amiguitas de Lucía, sobrina de D, 
Fadrique ; un respetable señor cura y un caballerito foras- 
tero y muy elegante componían la reunión de casa de 
D. José, que empezó antes de que anocheciera. 

25 Nadie llamó la atención de D. Fadrique, que era harto 
distraído. Necesitaba que las personas le gustasen ó le 
disgustasen para fijarse en ellas, y con gran dificultad 
acertaba la gente á gustarle, y mucho menos á disgustarle. 
Así es que, mostrándose muy urbano con todos, apenas 

30 reparó en ninguno. 
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Al toque de oraciones sirvieron el refresco. 

Primero pasaron dos criadas repartiendo platos, ser- 
villetas y cucharillas de plata; luego entraron otras dos 
criadas, que traían sendas bandejas llenas de tacillas de 
5 cristal con almíbares diferentes. Cada tertuliano fué to- 
mando en su asiento una tacilla del almíbar que más le 
gustaba. Las criadas de las bandejas pasaron de nuevo 
recogiendo las tacillas vacías, y rogando á los señores 
que tomasen otra de otro almíbar, como en efecto la 
10 tomaron muchos. 

La historia, prolija en este punto, cuenta que los al- 
míbares eran de nueces verdes, de cabellos de ángel, de 
tomate y de hoja de azahar. Hubo también arrope de 
melocotón. 
15 Las ninfas fregonas, muy compuestas y con muchas 
flores en el moño, sirvieron luego copitas de rosoli, del 
que sólo bebieron los caballeros; y por último trajeron 
el chocolate con torta de bizcocho, polvorones, pan de 
aceite y hojaldres. Terminó todo con el agua, que en 
20 vasos de cristal y en búcaros olorosos repartieron asi- 
mismo las criadas. 

Duró esto hasta que dieron las ánimas. 

El refresco se tomó con toda ceremonia y con pocas 
palabras. Las sillas pegadas á la pared, y todos sentados 
25 sin echar una pierna sobre otra, ni inclinarse de ningún 
lado, ni recostarse mucho. 

Después de tomado el refresco hubo alguna más liber- 
tad y expansión, y Lucía se atrevió á rogar al caballerito 
que recitase unos versos. 
30 — Sí, sí — dijeron en coro casi todos los tertulianos; 
— que recite. 

— Recitaré algo de Meléndez, — dijo el joven. 

32 Juan Meléndez Valdés, (i 754-181 7) one of the best of modem 
Spanish lyric poets. 
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— No, de V. — replicó Lucía. — Sepa V., tio — aña- 
dió dirigiéndose al Comendador, — que este señor es 
muy poeta y gran estudiante. Ya verá usted qué lindos 
versos compone. 

5 — V. es muy amable, Srta. Doña Lucía. La amistad 
que me tiene la engaña. Su señor tío de V. va á salir 
chasqueado cuando me oiga. 

— Yo confío tanto en el fino gusto de mi sobrina — 
dijo el Comendador, — que dudo de que se equivoque, 

10 por ferviente que sea la amistad que V. le inspire. Casi 
estoy convencido de que los versos serán buenos. 

— Vamos, recítelos V., D. Carlos. 

— No sé cuáles recitar que cansen menos, y que á V. 
que me fía, y á mí que soy el autor, nos dejen airosos. 

15 — Recite V. — contestó Lucia, — los últimos que ha 
compuesto á Clori. 

— Son largos. 

— No importa. 

D. Carlos no se hizo más de rigar, y con entonación 
20 mesurada y cierta timidez que le hubiera hecho simpático, 
aunque ya por sí no lo fuese, recitó lo que sigue: 

El plácido arroyuelo 
Rompe el lazo de hielo, 
Y desatado en onda cristalina 
25 Fecunda la pradera. 

Flora presta sus galas á Chiprina; 

22 7%e versification : Spanish verse is counted by syllables, not 
feet. The poem above (called a silva) has verses of seven or eleven 
syllables in irregular order. In occasional verses the necessary 
number of syllables is obtained by counting contiguous vowels as ene 
syllable, a process called elisión. Between vowels, y^ and hi in words 
beginning with kie^ prevent elisión. Examples : 

El plácido'^arroyuelo 

Rompe'^el lazo de | hielo (yenes i and a). 

Con música y'^aroma'^el aire'^agita (verse 17). 
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Reluce Febo en la celeste esfera, 

Y en la noche callada 

La casta diosa á su pastor dormido, 
Con trémulo fulgor, besa extasiada. 
5 Del techo antiguo á suspender su nido 

Ha vuelto ya la golondrina errante; 
Dulces trinos difunde Filomena; 
El mar se calma, el cielo se serena; 
Sólo Céfiro amante, 
10 Oreando la hierba en los alcores, 

Y acariciando las tempranas flores. 
Con música y aroma el aire agita. 
En la rica estación de los amores 
Amor en todo corazón palpita; 

15 Pero en el alma del zagal Mirtilo 

Halla perpetuo asilo. 

Allí ingenioso el dios labra un dechado 

De gracia encantadora. 

Donde con fiel esmero ha retratado 
20 A Clori bella, á la gentil pastora. 

Por quien Mirtilo muere. 

Clori, en tanto, amistosa y compasiva. 

Quiere que el zagal viva. 

Mas amarle no quiere; 
25 Antes, dicen que piensa dar su mano 

A un rabadán anciano. 

Con celos el zagal su pena aumenta, 

Y así en la selva oculto se lamenta : 

— I Tú no sabes de amor, encanto mío! 
30 ¡Ah! Tu ignorancia virginal te engaña. 

Seré merecedor de tu desvío. 

Mas no comprendo la ilusión extraña 

Que á dar tanta beldad te precipita. 

Inútil don, tesoro inmaculado, 
35 A la vejez marchita. 

La amapola del prado 

No despliega la pompa de sus hojas, 

De púdico amor rojas, 

3 La casta diosa: story of the love of Selene (goddess of the 
moon) for the sleeping Endymion. 
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Hasta que el sol derrama 

En su velado seno estiva llama; 

Ni la rosa se atreve 

A abrir el cáliz entre escarcha y nieve. 
5 No censurara yo que Calatea 

Al ciclope adorase: la hermosura 

Bien en la fuerza y el valor se emplea: 

Bien con estrecho, cariñoso nudo, 

La hiedra ciñe firme tronco rudo. 
10 Mas nunca á quien apenas 

Sostener puede el peso de la vida 
. A llevar sus cadenas, 

Si dulces, graves, el amor convida. 

Huyen del mustio viejo las Camenas; 
15 Si la flauta de Pan su labio toca, 

Allí perece el desmayado aliento, 

Sin convertirse en melodioso viento, 

Y la risa del sátiro provoca. 
Con vacilante pie mal en el coro 

20 De ninfas entra ; y el alegre giro 

Y canto de las Ménades sonoro, 
Ó con flébil suspiro, 

Ó con dolientes ayes turba acaso ; 

Que, en el misterio de la santa orgia, 
25 Ni el hierofante el tirso le confia. 

Ni él llega hasta la cumbre del Parnaso. 

jAy Clori! ¿Qué demencia te extravía? 

Ya que por tí se pierde 

Mi tierno amor, mi juventud lozana, 
30 De frescas rosas y de mirto verde 

No ciñas ora una cabeza cana. 

Trepa la vid al álamo frondoso, 

Y á la punzante ortiga 

Deja que adorne el murallón ruinoso. 
35 ¿Qué riesgo, qué fatiga 

5 que Calatea al ciclope adorase : cf . the eleventh idyl of Theocritus 
for this allusion and for occasional similarity in thought. An ex- 
cellent translation of the idyl may be found in Andrew Langas 
Theocritus^ Bion and Moschus^ Macmillan & Ce, 1880, Golden 
Treasury Series. 
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No aceptará mi amor por agradarte? 
Por ti en el bosque venceré las fieras; 
Por ti el furor arrostraré de Marte; 

Y el rey de las praderas, 
5 Cuya bronceada frente 

Arma ostenta terrible, que figura 

De nueva luna el disco refulgente. 

De mi garrocha dura 

Sentirá en la cerviz la picadura. 
I o El rabadán, por la vejez postrado. 

Tu. solícito afán reclamaría, 

¡Oh Clori! mientras yo, por tu mandado 

Al abismo del mar descendería, 

Sus perlas para ver en tu garganta, 
15 Y acosaría al lobo carnicero. 

Su hirsuta piel con plomo ó con acero 

Ganando para alfombra de tu planta. 

Alucinada ninfa candorosa, 

Desecha ese delirio que te lleva 
20 A ser del viejo rabadán esposa. 

Pues ¡qué! ¿te he dado en balde tanta prueba 

De amor? Ya ves que por seguirte dejo 

El templo de Minerva y los verjeles 

Por do Betis copioso se dilata. 
25 De mis padres me alejo, 

Y huyo también de mis amigos fieles 
Para sufrir crueldades de una ingrata. 
No estriba tu desdén en mi pobreza. 
Que no oculta tan bajo sentimiento 

30 Tu noble corazón, y ni en riqueza 

Me vence el rabadán, ni en nacimiento. 

Sólo un funesto error, una* locura, 

I Oh Clori! ¡Oh rosa del pensil divino! 

Te hará exhalar tu aroma y tu frescura 
35 Entre las secas ramas del espino; 

Te hará romper el broche delicado, 

No para abril, para diciembre helado. 

No así me hieras, si matarme quieres; 

Mira que asi te matas cuando hieres. 
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No bien terminaron los versos, fueron estrepitosamente 
aplaudidos por el benévolo auditorio; pero, si hemos de 
decir la verdad, ni D. José ni Doña Antonia prestaron 
atención durante la lectura ; las señoras mayores se ador- 

5 mecieron con el sonsonete; el señor Cura halló la com- 
posición sobrado materialista y mitológica y un poco 
pesada, y las amiguitas de Lucia más se entusiasmaron 
con la buena presencia del poeta que con el mérito lite- 
rario de su obra. 

10 D. Carlos, en efecto, era un morenito muy salado de 
veintidós á veintitrés años. Sus vivos y grandes ojos 
resplandecían con el fuego de la inspiración. Su cabellera 
negra, y sin polvos, lucía y daba reflejos azulados como 
las alas del cuervo. Los movimientos de su boca al 

15 hablar eran graciosos. Los dientes que dejaba ver, 
blancos é iguales; la nariz, recta, y la frente, despejada 
y serena. 

Iba D. Carlos vestido con suma elegancia, á la última 
moda de París. Era todo un petimetre. Parecía el prín- 

20 cipe de la juventud dorada, transportado por arte mágica 
desde las orillas del Sena al riñon de Andalucía. El 
cuello de su camisa y el lienzo con que formaba lazo en 
torno de él, estaban bastante bajos para descubrir la 
garganta y la cerviz robusta sobre que posaba airosa- 

25 mente la cabeza. La estatura, más bien alta que mediana, 
y el talle, esbelto. El calzón ajustado de casimir, la 
media de seda blanca y el zapato de hebilla de plata, daban 
lugar á que mostrase el galán la bien formada pierna y 
un pie pequeño, largo y levantado por el tarso. 

30 Sin duda las niñas contemplaron más todas estas cosas, 

%o Juventud dorada: rich young men who associated 1794 in París 
to support the Thermidorians or modérate party of the French 
Revolution, which sympathized with the overthrow of Robespierre, 
July 27, 1794. 
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y se deleitaron más con la dulzura de la voz del señorito 
que con el que nos atreveremos á calificar de idilio, la 
mitad de cuyas palabras estaba en griego para ellas. 

D. Fadrique había reparado en todo. Como la mayor 
5 parte de los distraídos, era muy observador, y prestaba 
atención intensa cuando se dignaba prestarla. 

Los versos le parecieron regulares, no inferiores á los 
de Meléndez, aunque, ni con mucho, tan buenos como 
los de Andrés Chénier, que había oído en París. Lo que 
I o es el chico le pareció muy guapo. 

Advirtió también, con cierto gusto mezclado de zozo- 
bra, que Lucía, su sobrina, había escuchado con ademán 
y gesto propios de quien entiende la poesía, y con cierta 
afición, que no atinaba él á deslindar si era meramente 
15 literaria, ó reconocía otra causa más personal y más 
honda. 

Por lo pronto, en consecuencia de tales observaciones, 
calificó á su sobrina, de quien hasta entonces apenas 
había hecho caso, de bonita y de discreta. Se puede 
20 decir que la miró concienzudamente por primera vez, y 
vio que era rubia, blanca, con ojos azules, airosa de 
cuerpo y muy distinguida. De todos estos descubrimien- 
tos no pudo menos de alegrarse, como buen tío que era; 
pero hizo, ó creyó haber hecho, otros descubrimientos, 
25 que le mortificaban algo. « Tal vez serán cavilaciones,» 
decía para sí. 

En punto de las diez se acabó la tertulia. 

Sola ya la familia, Doña Antonia convocó á los cria- 
dos, y en compañía de todos, y en alta voz, se rezó el 
30 rosario. 

Por último, no bastando el chocolate y el refresco, 

8 Meléndez: cf. note page 53, Une 32. — 9 Chénier: André Marie 
de (1762--1794), celebrated French poet, guillotined at París; writer of 
elegies and idylls noted for their puríty of style. 
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que pudiera pasar por merienda, para gente que comía 
entonces pcx:o después de mediodía, se sirvió la indispen- 
sable cena. 

Durante este tiempo D. Fadrique buscó y encontró 
S ocasión de tener un aparte con su sobrina, y le habló de 
este modo: 

— Niña, veo que te gustan los versos más de lo que 
yo creía. 

Ella, poniéndose muy colorada y más bonita desde la 
I o primera palabra que el tío pronunció, respondióle, algo 
cortada : 

— ¿Y por qué no han de gustarme? Aunque criada 
en un lugar, no soy tan ruda. 

— Basta con mirarte, hija mía, para conocer que no 
15 lo eres. Pero el que te gusten los versos no se opone á 

que puedan gustarte los poetas. 

— Ya lo creo que me gustan. Fr. Luis de León y Gar- 
cilaso son mis predilectos entre los líricos españoles, — 
dijo Lucía con suma naturalidad. 

20 Casi se disipó la sospecha de D. Fadrique. Parecía 
inverosímil tanto disimulo en una muchacha de diez y 
ocho años, que rezaba el rosario todas las noches, iba á 
misa y se confesaba con frecuencia. 

D. Fadrique no tenía tiempo para rodeos y perífrasis, 

25 y se fué bruscamente al asunto que le mortificaba. 

— Sobrina, con franqueza : ¿ los versos que hemos oído 
los ha compuesto D. Carlos para ti? 

— ¡Qué disparate! — respondió Lucía, soltando una 
carcajada. 

30 — ¿Y por qué había de ser disparate ? 

17 Fray Luis Ponce de León: (1528-1591) Augustinian monk, 
professor of Theology at the University of Salamanca, and celebrated 
lyric poet. — Garcilaso de la Vega: (1503-1536) lyric poet especially 
f amous for his sonnets and f requently called " the Spanish Petrarch." 
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— Porque nada de aquello me conviene: porque yo 
no soy Clori. 

— Bien pudieras serlo. El poeta no describe á Clori. 
Afirma vaga é indeterminadamente que Clori es bella, 

5 y tú eres bella. 

— Gracias, tio; V. me favorece. 

— No; te hago justicia. 

— Sea como V. guste. Pero dígame V., ¿de dónde 
sacamos á mi viejo rabadán? porque yo no doy con él. 

I o — Pues mira, yo creí haberle encontrado. 

— ¿Cómo, tío, si no estaba en la tertulia más que el 
señor Cura? 

— Y yo, ¿no soy nadie? 

— ¿Qué quiere V. decir con eso? 

15 — Quiero decir que tengo cincuenta años, que te llevo 
treinta y dos, y que no estoy loco para aspirar á que 
me quieran; pero los poetas fingen lo que se les antoja, 
y el barbilindo de D. Carlos puede haber levantado esa 
máquina de suposiciones absurdas para escribir su idilio. 

20 En tal caso, no está muy conforme con la verdad todo 
aquello de que el viejo rabadán no puede ya con sus 
huesos, ni baila, ni corre, ni guerrea, ni es capaz de cazar 
lobos como el zagal. Con mi medio siglo encima, me 
apuesto á todo con el tal D. Carlitos. Todavía, si me 

25 pongo á bailar el bolero, estoy seguro de que he de bai- 
larle mejor que cuando mi padre me hizo que le bailara 
á latigazos. Y en punto á pulmones y á resuello, no ya 
para encaramarme al Parnaso corriendo detrás de las 
bacantes, no ya para tocar todas las flautas y clarinetes 

30 del mundo, sino para mover las aspas de un molino, en- 
tiendo que tengo de sobra. 

— Pero, tío, si D. Carlos no ha soñado en V. ni ha 
pensado en mí. 

— Vamos, muchacha, no seas hipocritilla. A mí se me 
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ha metido en la cabeza que ese chico te quiere, que ha 
sabido que ;^o venía á pasar aquí un mes, que ha oído 
decir que yo era viejo, y, con estos datos, el insolente 
ha supuesto lo demás. 
5 D. Fadrique decía todo esto con risa, para embromar 
á su sobrina; y, aunque dudoso de su recelo, algo picado 
de la desvergüenza del poeta, que por otra parte no había 
dejado de caerle en gracia. 

— Tío — dijo por último Lucía con la mayor gravedad 
10 que pudo, — V. no es el viejo rabadán. El viejo rabadán 

es de Villabermeja como V.: hace dos años que está 
establecido aquí, y merece, en efecto, las calificaciones 
que le prodiga el poeta, porque está muy asendereado y 
estropeado. El viejo rabadán se llama D. Casimiro. V. 
15 debe de conocerle. 

— ¡Ya lo creo! ¡Y vaya si le conozco! — dijo el Co- 
mendador recordando á su antiguo adversario y víctima 
de la niñez. 

— Pero entonces, ¿quién es Clori? — añadió en se- 
20 guida. 

— Clori es una linda señorita, muy amiga mía. Su 
madre vive con gran recogimiento y no sale ni deja salir 
á su hija de noche. Por eso no ha estado Clori de ter- 
tulia; pero es mi vecina, y su madre consiente en que 

25 venga conmigo de paseo, en compañía de mi madre. Si 
mañana quiere V. ser nuestro acompañante, iremos á las 
huertas, á las diez, después del almuerzo, por sendas en 
que haya sombra. Clori vendrá, y V. conocerá á Clori. 

— Iré con mucho gusto. 

30 — ¡Ah, tío! Por amor de Dios, que no se le escape 

á V. lo de que D. Carlos está enamorado de mi amiga y 

lo de que ella es Clori. Mire V. que es un secreto. Nadie 

más que yo lo sabe en la población. Hay que tener 

6 aunque dudoso : af ter aunque j ser and estar may be omltted. 
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mucho recato, porque los padres de ella no quieren más 
que á D. Casimiro y nada traslucen del amor de D. Car- 
los. Yo se lo he confiado á V. para que no fuese V. á 
creer que yo era Clori y que sin razón de ningún género 
5 hablamos convertido á V. en viejo rabadán enclenque, 
á fin de dar motivo á los versos. 

— Quedo satisfecho, muchacha, y no diré nada. Te 
aseguro ya que me interesa tu amiga Clori y que tengo 
curiosidad de verla. 

10 De esta suerte, de improviso, vino D. Fadrique á tener, 
apenas llegado, un secreto con su sobrina, y á figurar 
en intrigas y lances de amor. 

Pensando en ello, se retiró á su cuarto, como los demás 
se retiraron cada cual al suyo, y durmió hasta las ocho 

15 de la mañana, mejor que un mozo de veinte años. 



VIII 

Doña Antonia amaneció con un tremendo jaquecazo, 
enfermedad á que era muy propensa. Tuvo, pues, que 
guardar cama y no pudo acompañar á paseo á su hija 
Lucía; pero, como el mal no era de cuidado, y ya Lucía 
20 tenía concertado el paseo con su amiga, se decidió que el 
Comendador las acompañase. 

La amiga de Lucía vivía en la casa inmediata. Un 

muro separaba los patios de una casa y otra. A la hora 

convenida, en punto de las nueve y media, pronta ya 

25 Lucía para salir y con su tío al lado, gritó desde el patio, 

al pie del muro: 

— Clara (así se llamaba Clori en la vida real), ¿estás 
ya lista? 

No se hizo aguardar la contestación. 
30 Oyóse primero la voz de una criada que decía: 
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— Señorita, señorita, Doña Lucia está llamando á su 
merced. 

Un momento más tarde sonó en el patio contiguo una 
voz argentina y simpática que respondía: 
5 — Allá voy: sal á la calle: ¿para qué he de entrar en 
tu casa? 

Salieron D. Fadrique y Doña Lucía, y hallaron ya á 
Doña Clara en la puerta. 

El Comendador, á pesar de sus distracciones miró á 
lo Doña Clara con extraordinaria curiosidad. Era una niña 
de poco más de diez y seis años. El color de su rostro, 
de un moreno limpio, teñido en las mejillas y en los labios 
del más fresco carmín. La tez parecía tan suave, delicada 
y transparente, que al través de ella se imaginaba ver 
15 circular la sangre por las venas azules. Los ojos, negros 
y grandes, estaban casi siempre dormidos y velados por 
los párpados y las largas y rizadas pestañas; si bien, 
cuando fijaban la mirada y se abrían por completo, bro- 
taban de ellos dulce fuego y luz viva. Todo en Doña 
20 Clara manifestaba salud y lozanía, y, sin embargo, en 
torno de sus ojos, fingiéndolos mayores y acrecentando 
su brillantez, se notaba un cerco obscuro, como el morado 
lirio. 

Era Doña Clara más alta que su amiga Lucía, bastante 
25 alta también, y, aunque delgada, sus formas eran bellas 
y revelaban el precoz y completo desenvolvimiento de la 
mujer. El cabello de Doña Clara era negrísimo, las ma- 
nos y el pie pequeños, la cabeza bien plantada y airosa. 

Ambas amigas iban vestidas de negro, con mantilla 
30 y basquina, y algunas rosas en el peinado. 

Lucía dijo á su amiga la indisposición de su madre, y 
que su tío, el Comendador, recién llegado de Villaber- 
meja, las acompañaría en el paseo. Salvos, los cumpli- 
mientos y ceremonias de costumbre, no hubo en la con- 
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versación nada memorable, hasta que los tres, que iban 
juntos, salieron de la ciudad y llegaron al campo. 

La pequeña ciudad está por todas partes circundada 
de huertas. Muchas sendas las cortan en diversas direc- 

5 ciones. A un lado y otro de cada senda hay una cerca 
de granados, zarzamoras, mimbres y otras plantas. En 
muchas sendas hay un arroyo cristalino á cada lado; en 
otras, un solo arroyo. Todas ellas gozan, en primavera, 
verano y otoño, de abundante sombra, merced á los ála- 

10 mos, corpulentos y frondosos nogales, y demás árboles 
de todo género que en las huertas se crían. 

La tierra es alli tan generosa y feraz, que no puede 
imaginarse el sinnúmero de flores y la masa de verdura 
que ciñen las márgenes de los arroyos, esparciendo grato 

15 y campestre aroma. Campanillas, mosquetas, violetas 
•moradas y blancas, lirios y margaritas abren allí sus 
cálices y lucen su hermosura. 

El sol radiante, que brilla en el cielo despejado y dora 
el aire diáfano, hace más espléndida la escena. Increíble 

20 multitud de pájaros la anima y alegra con sus trinos y 
gorjeos. En Andalucía, huyendo de la tierra de secano, 
buscando el agua y la sombra, se refugian las aves en 
estos oasis de regadío, donde hay frescura y tupidas enra- 
madas. 

25 Tales eran los sitios por donde paseaba el Comendador 
con las dos bonitas muchachas. Apenas salieron de la 
población, tomaron la senda que llaman del medio. Ellas 
cogían flores, se deleitaban oyendo cantar los colorines 
ó reían sin saber de qué. El Comendador meditaba, sen- 

30 tía gran bienestar, gozaba de todo, aunque más tranquila- 
mente que ellas. 

ax secano: dry lands in eastem Andalusia and in Murcia, where 
it often fails to rain in March, thus allowing the grain and the vines 
to be scorched by the early heat. 
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Al llegar á sitio más ancho, no ya á otra senda, sino 

á un camino, los tres, que, por ser la senda casi siempre 

estrecha, habían ido uno en pos de otro, se pusieron en 

la misma línea. Clara estaba en el centro. Lucía dijo 

5 entonces, dirigiéndose á su tío: 

— Vamos, ya habrá satisfecho V. su curiosidad. Ésta 
es Clori. ¿No es verdad que merece haber inspirado el 
idilio ? 

Doña Clara, que, si bien más moza que Lucía, era más 
10 reflexiva y grave, sintió que su amiga hubiese confiado 
á su tío aquel secreto, y no pudo reprimir las muestras 
de su disgusto, frunciendo el entrecejo, poniéndose más 
seria y tiñéndose al mismo tiempo de grana sus mejillas 
con la vergüenza y el enojo. 
15 Nada dijo Doña Clara, á pesar de ello; pero Lucía 
advirtió su disgusto y prosiguió de esta suerte: 

— No te ofendas, Clarita. No me motejes de parlan- 
china. Mi tío me puso anoche entre la espada y la pared, 
y tuve que confesárselo todo. Tuve que disculparme y 

20 que disculpar á D. Carlos. A mi tío se le metió en la 
cabeza que él era el viejo rabadán y que yo era Clori. 
Además, mi tío es muy sigiloso y no dirá nada á nadie. 
¿No es verdad, tío? 

— rjescuide V., señorita — respondió el Comendador, 
25 encarándose con Doña Clara, que se puso más encarnada 

aún: — nadie sabrá por mí quién ha inspirado el idilio, 
que es, por cierto, precioso. 

El Comendador advirtió que Clara se tranquilizaba, si 
bien no acertó, con la turbación, á pronunciar palabra 
30 alguna. 

Doña Lucía continuó: 

— ¡ Vaya si es precioso el idilio ! Créame V., tío : desde 
Vicente Espinel hasta nuestra edad, Ronda no ha pro- 

33 Vicente Espinel: (b. ?I5SI, died before 1630) author of a 
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ducido más ingenioso poeta que nuestro amigo D. Carlos 
de Atienza, ilustre mayorazgo de la mencionada ciudad, 
el cual vive en Sevilla con sus padres, trata de tomar en 
aquella Universidad la borla de doctor en ambos derechos, 
5 y ahora descuida bastante los estudios por seguir á Clori, 
que, desde Sevilla, se ha venido aquí de asiento con su 
familia, á quien V. sin duda conoce. 

— Sobrina, yo no sé si tengo ó no la honra de conocer 
á la familia de esta señorita, cuyo apellido no me has 

10 dicho. ¿ Cómo un forastero recién llegado ha de adivinar 
la familia de quien sólo sabe que se llama Clori en poesia 
y Clara en prosa? 

— ¡ Ay, es verdad ! ¡ Qué distraída soy ! No había yo 
dicho á V. cómo se llamaba mi amiga. Pues bien, tío: 

15 esta señorita se llama Doña Clara de Solís y Roldan. 
Y ahora, ¿qué dice V.? ¿Conoce V. ó no conoce á su 
familia ? 

Al oír en boca de Lucía el nombre y apellidos de su 
amiga y la última inocente pregunta, el Comendador se 

20 estremeció, se turbó ; el color rojo, que había teñido 
antes las mejillas delicadas de Clarita, se diría que había 
pasado con más fuerza á encender el rostro varonil de 
D. Fadrique, curtido por el sol de la India y por los 
vientos de los remotos mares. 

25 Lucía, sin advertir la turbación de su tío, siguió di- 
ciendo : 

— Pero ¿qué digo á su familia? A la misma Clara 
es posible que V. la conozca, sólo que ya no se acuerda. 
Cuando era ella chiquirritita, tal vez cuando ella nació, 

30 estaba V. en Lima. Clara es limeña. 

Dominándose al cabo el Comendador, contestó á su 
sobrina : 

volume of poetry and of a rogue story, El Escudero Marcos de 
Obregón, He was a native of Ronda. 
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— Mal puedo acordarme y mal puedo haber olvidado 
á esta señorita, á quien nunca he visto. A quien si he 
conocido y tratado mucho es á su señor padre; y tam- 
bién, á pesar de la vida retirada y austera que siempre 

5 ha hecho, tuve el gusto de tratar y ser amigo de mi se- 
ñora Doña Blanca Roldan. ¿ Cómo está su señora madre 
de V., señorita? 

— Sigue bien de salud — contestó Doña Clara; — 
pero, entregada como nunca á sus devociones, apenas se 

10 deja ver de nadie. 

— ¿Y el Sr. D. Valentín está bueno? 

— Gracias á Dios, lo está, — dijo Clara. 

— Se ha retirado ya de la magistratura — añadió 
Lucía; — tía heredado los cuantiosos bienes de su her- 

15 mano el mayor, que murió sin hijos, y vive aquí, donde 
tiene sus mejores fincas, de que Clarita es única heredera. 
Como una nueva oleada de sangre subió entonces á la 
cara del Comendador, enrojeciéndola toda. Reportán- 
dose luego, dijo de la manera más natural á su parlera 

20 sobrina: 

— ¿Con que esta señorita, además de ser tan guapa, 
es muy rica? 

— Para estos lugares lo es. ¿No es verdad, tío, que 
es muy extraño que la quieran casar con Don Casimiro? 

25 ¡ Si viera V. qué viejo y qué feo está ! Vamos, es ofender 
á Dios. Yo, si fuera el Papa, negaba la licencia que 
habrá que pedirle. 

— Pues qué — exclamó D. Fadrique, — ¿son ustedes 
parientes tan cercanos? 

30 — D. Casimiro Solís es el pariente más cercano que 
tiene mi padre, — contestó Clara. 

— Seria su inmediato heredero si Clara no viviese, — 
añadió Lucía, que no dejaba por contar nada de cuanto 

a6 negaha : the imperf ect may be substituted f or the conditional. 
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sabia, cuando se hallaba entre personas, como Clara y su 
tío, que le infundían tanta confianza y cariño. 

D. Fadrique no llevó adelante la conversación. Quedó 
callado y como pensativo y melancólico. 
5 En silencio continuaron, pues, paseando hasta que 
llegaron al nacimiento. En mitad de un bosque de en- 
cinas y olivos, que pone término á las huertas, se alza un 
monte escarpado, formado de riscos y peñascos enormes, 
que parecen como suspendidos en el aire, amenazando 

10 derrumbarse á cada momento. 

Higueras bravias, jaras de varias especies, romero y 
tomillo, musgo, retama y otras mil hierbas, plantas y 
flores, nacen en las hendiduras de aquellas peñas ó cubren 
los sitios en que no está pelada la roca viva, y hallan al- 

15 gima capa vegetal donde fijar y alimentar las raíces. 

Los peñascos horadados abren paso á diversas grutas 

ó cuevas en no pocos sitios del cerro, á cuyo pie, más bajo 

aún que el nivel del camino, están como socavadas las 

piedras, formando una gruta mayor y de más grande 

20 entrada que las otras. En el fondo de esta gruta, que 
se ve todo sin penetrar allí, brota de una grieta, sin hipér- 
bole alguna, un verdadero río. Por eso se llama aquel 
sitio el nacimiento del río, ó sencillamente el nacimiento. 
El agua que mana de entre las peñas cae con grato 

25 estruendo en un estanque natural, cuyo suelo está sem- 
brado de blanquísimas y redondas piedrezuelas. Por 
aquel estanque se extiende mansa el agua, creando y 
desvaneciendo de continuo círculos fugaces ; mas, á pesar 
de los círculos, son las ondas de tal transparencia, que 

30 al través de ellas se ve el fondo, aunque está á más de 
vara y media de profundidad, y en él pueden contarse 
las guijas todas. 

En la margen del pequeño lago crecen juncos, juncia, 
berros y otras plantas acuáticas. 
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El estanque ó lago llena la gruta y se dilata buen es- 
pacio fuera de ella, reflejando el cielo en su cristal. A 
derecha y á izquierda hay dos acequias, por donde el agua 
corre, dividiéndose después en infinitos arroyuelos, y 

5 yendo á regar las mil y quinientas huertas que hacen del 
término de aquella pequeña ciudad un verde y florido 
paraíso. 

Como todo por aquellas cercanías es terreno quebrado, 
el agua baja á las hondonadas con ímpetu brioso: á veces 

10 se precipita en cascadas, y á veces pone en movimiento 
aceñas, batanes y martinetes. No obstante, cerca del 
nacimiento el agua va por tierra llana, con sosegada 
corriente y apacible murmullo, sin que haya ruido mayor 
en aquella amena soledad que el que produce el naci- 

15 miento mismo; el golpe del agua que brota de la peña 
y cae dentro de la gruta. 

A la orilla del estanque rústico hay varios sauces, y 
junto al tronco del más alto y frondoso un poyo ó asiento 
de piedra. Allí estaba sentado el poeta rondeño D. Car- 

20 los de Atienza cuando llegaron el Comendador, su so- 
brina y Doña Clara. 

D. Fadrique, como si anhelase apartar de sí tristes y 
enojosos pensamientos, impropios de su carácter y ri- 
sueña filosofía, se pasó la mano por la frente, y creyendo 

25 que recobraba su serena y alegre condición, dijo en voz 
alta: 

— Hola, ilustre poeta, ¿qué nuevo idilio compone V. 
en estas soledades? 

D. Carlos se levantq del asiento, y yendo hacia los re- 
30 cien venidos, dijo: 

— Buenos días, Sr. D. Fadrique. Beso los pies de 
Vds., señoritas. 

El Comendador le allanó el camino para que se viniese 
con él y con las niñas y los acompañase un rato en el 
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paseo. Habló á D. Carlos de sus estudios, le ponderó 
lo mucho que le agradaba la poesía, le encomió el idilio 
y se le hizo repetir. 

No podía haber dado mayor gusto á D. Carlos, ni 

5 mayor satisfacción de amor propio; porque, como todos 
los que escriben, han escrito ó escribirán versos en el 
mundo, era D. Carlos aficionadísimo á recitarlos en 
presencia de un benévolo y discreto auditorio, y siempre 
se inclinaba á calificarle de discreto, con tal de que fuese 

lo benévolo. 

D. Fadrique miró con disimulo, pero con mucha aten- 
ción, á Clarita mientras que D. Carlos recitó el idilio. 
Si aún le hubiera quedado la menor duda de que Clara 
era Clori, la duda se hubiera disipado. A Clarita, va- 

15 liéndonos de una expresión en extremo vulgar, si bien 
muy pintoresca, un color se le iba y otro se le venía 
mientras los versos duraron. Ya se ponía pálida, ya se 
cubrían de púrpura sus mejillas. Hasta cuando exclamó 
D. Carlos recitando: 

20 «Pues ¡qué!. ¿te he dado en balde tanta prueba 

De amor?» 

vio ó imaginó ver D. Fadrique que los párpados de Doña 
Clara se contraían más de lo ordinario, como para recoger 
y ocultar indiscretas lágrimas, que ansiaban por brotar 

25 de los hermosos ojos. 

Después de recitados los versos, D. Carlos, menos 
atrevido en prosa, apenas se acercó á Clara, y no le dijo 
palabra que todos no oyesen. Sólo con Lucía habló en 
voz baja y como en secreto. 

30 Los cuatro se internaron, prosiguiendo el paseo y vol- 
viendo á la ciudad por otro camino, en medio de una 
frondosísima alameda. Allí Clara, ó adelantándose ó 
quedándose atrás y dejando al Comendador con su so- 
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brina, hubiera podido hablar á su placer con D. Carlos; 
pero no parecía sino que le tenía miedo, que temblaba 
de oír su voz sin testigo, y que deseaba demostrar á los 
ojos del Comendador que no quería pertenecer á D. Car- 
5 los, sino á D. Casimiro. Ello es que en los lugares más 
agrestes, Clara no se apartaba del lado de D. Fadrique, 
como si temiese que saliese una fiera á devorarla y bus- 
case en él su amparo y defensa. 

¿Quién sabe lo que pasaba en aquellos instantes en el 

lo alma del Comendador ? Lo cierto es que casi no se at^e^áa 
á hablar á Clara ; pero de repente, en una ocasión en que 
D. Carlos y Lucía se adelantaron y se perdieron de vista 
entre los árboles, el Comendador detuvo á Clara, la con- 
templó de un modo extraño y dulce, y tomando su 

15 semblante una expresión solemne y en cierto modo ve- 
nerable, exclamó: 

— ¡ Hija mía I Es V. muy buena, muy hermosa . . . 
inocente de todo; Dios bendiga á V. y la haga tan feliz 
como merece. 

20 Y diciendo esto, alzó las manos como para bendecir 
á la muchacha, tomó su cabeza entré ellas y le dio en la 
frente un beso. 

Clara halló, sin duda, muy raro todo aquello, fuera 
del uso y del estilo común ; pero la cara de D. Fadrique 

25 estaba tan seria, y su expresión era tan simpática y noble, 
que, á pesar de las ideas con que personajes devotos 
habían manchado precozmente la conciencia de la niña, 
hablándole de pecados y faltas, Clara no pudo ver allí 
ningún atrevimiento liviano. 

30 Más aún se afirmó en la idea de lo puro é impecable 
del extraño é inesperado beso, cuando le dijo el Co- 
mendador : 

— D. Carlos me parece un mozo excelente. ¿Le ama 
V. mucho? 
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Había en el acento de D. Fadrique un suave imperio, 
al que Clara no supo resistir. 

— Le he amado mucho — contestó, — pero yo acer- 
taré á no amarle. He sido muy culpada. Sin que lo sepa 

5 mi madre le he querido. En adelante no le querré. Seré 
buena hija. Obedeceré á mi madre. Ella sabe mejor 
que yo lo que me conviene. 

D. Fadrique no se atrevió á replicar ni á hacer un 
discurso subversivo de la autoridad materna, 
lo A poco volvieron á reunirse en un solo grupo los 
cuatro. 

Antes de entrar de nuevo en la ciudad, D. Carlos se 
despidió del Comendador y de las dos señoritas, y se 
fué por otros sitios. 
15 Apenas Lucía y su tío dejaron á Clara á la puerta de 
su casa, el tío preguntó á la sobrina: 

— ¿Qué te ha dicho D. Carlos? 

— ¿Qué ha de decir? Que está desesperado; que 
Clara le desdeña, que le rechaza, y que, por obedecer á 

20 su madre, se casará con D. Casimiro. 

— Y D. Valentín, ¿ qué hace ? 

— Nada. ¿Qué quiere V. que haga? Pues qué, ¿ig- 
nora V. que D. Valentín es un gurrumino? Una mirada 
de Doña Blanca le confunde y aterra; una palabra de 

25 enojo de aquella terrible mujer hace que tiemble í). Va- 
lentín como un azogado. 

— De suerte que Doña Blanca es quien ha decidido el 
casamiento de Clara con D. Casimiro. 

— Sí, tío : en esa casa Doña Blanca es quien lo decide 
30 todo. Ella manda y los demás obedecen. No se atre- 
ven á respirar sin su licencia. No se puede negar que 
Doña Blanca tiene mucho talento y es una santa. Sabe 
más de las cosas de Dios que todos los predicadores 
juntos. Reza muchísimo ; lee y estudia libros piadosos ; 
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lleva una vida ejemplar y penitente, y hace muchas 
limosnas á los pobres y á las iglesias; pero, á pesar de 
tantas virtudes y excelentes prendas, nada tiene de 
amable. Antes al contrario, es terrible. A mí me pone 
5 miedo. 

— No lo dudo, sobrina: va era como tú la describes 
cuando yo la conocí. 

— ¡Ay, tío! ¿Y la veía V. con frecuencia? 

— No con frecuencia, sobrina, pero al fin la traté 
lo algo. 

— No extrañe V. que en una semana no vengan á casa, 
ni para cumplir. Doña Blanca vive con la mente tan 
lejos de todo, y se resiste tanto á que le cuenten cosas 
del mundo exterior, que distraigan su espíritu de la con- 

15 templación íntima en que vive, que de seguro ni ella ni 
su pobre marido sabrán que V. ha llegado. D. Valentín 
no creo que sea hombre muy interior, espiritual y con- 
templativo; pero, como tiene tanto miedo á su mujer y 
quiere darle gusto siempre, vive también á lo místico, 

20 apartado del trato humano, y yo le juzgo capaz de azo- 
tarse con unas disciplinas, no tanto por amor de Dios, 
cuanto por amor y por miedo de Doña Blanca. 

D. Fadrique escuchaba y callaba. No tenía humor 
de despegar los labios. Lucía, que era aficionada á 

25 hablar, soltó la tarabilla y prosiguió diciendo: 

— I Pobre Clara ! Figúrese V. lo divertida que estará. 
Yo no lo dudo: ella se irá al cielo; pero ¡qué! ¿no 
puede ir uno al cielo con menos trabajo? No acierto á 
ponderar á V. los prodigios de astucia, los portentos de 

30 habilidad, aunque esté mal que yo me alabe, que he 

tenido que hacer para ganarme un poco la voluntad y la 

confianza de Doña Blanca y lograr que su hija se trate 

conmigo y salga á veces en mi compañía. Si no fuera 

16 D, Valentín no creo: cf. note page 12. 



EL COMENDADOR MENDOZA 75 

por mí, Clara estaría como enterrada en vida, entre cuatro 
paredes. No sé cómo ha podido entenderse con D. Car- 
los. Gracias á que él es muy listo y capaz de todo. Clara 
ha estado con él, no diré que en relaciones, sino casi en 
5 relaciones. Ello es que Clara le amaba. Luego ha tenido 
remordimientos de amar á un hombre á escondidas de su 
madre, y sobre todo cuando su madre la destina para 
otro. Así es que ahora rechaza al pobre D. Carlos, y el 
infeliz zagal Mirtilo se muere de pena. 
I o El Comendador oía con interés á su sobrina, y no 
ponía en la conversación ni una exclamación siquiera. 
Parecía que se había quedado mudo ó que no sabía que 
decir. 

— Clara — prosiguió Lucía, — ahora que cree pecado 
15 amar á D. Carlos, y que no halla posible oponerse á la 

voluntad de su madre, piensa á veces en ser monja ; pero 
ni este deseo se atreve á confiar á su madre. Considera 
ella, en primer lugar, que no es buena su vocación; que 
quiere tomar el velo por despecho y como desesperada ; y, 

20 por otra parte, cree que decir á su madre que quiere ser 
monja es un acto de rebeldía, es oponerse á su voluntad 
de casarla con D. Casimiro. ¿ Qué piensa V. de la situa- 
ción de mi desgraciada amiga? 

Interrogado tan directamente el Comendador, tuvo 

25 al cabo que romper el silencio ; pero respondió con laco- 
nismo : 

— Mala es, en verdad, la situación ; pero ¿ quién sabe ? 
Todo tiene remedio menos la muerte. Entre tanto — 
añadió D. Fadrique, hablando con lentitud y bajo, de- 

30 jando caer las palabras una á una, como si le costasen 
grandes esfuerzos, y como si en vez de responder á su 
sobrina hablase consigo mismo y á sí propio se respon- 
diese; — entre tanto. Doña Blanca es discreta, es pia- 
dosa y es buena madre. Razones de mucho peso tiene . . . 
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sin duda. . .para querer casar á su hija con D. Casimiro. 
En fin, muchacha, sigue siendo buena amiga de Qara; 
pero no caviles ni formes juicios acerca de la conduc- 
ta de Doña Blanca. Voy, además, á hacerte otra sú- 
5 plica. 

— Mande V., tío. 

— Es algo difícil lo que exijo de ti. 

— ¿Por qué? 

— Porque te gusta hablar, y lo que exijo es que 
lo calles. 

— ¿Y qué he de callar? Ya verá V. cómo me callo. 
Yo no quiero que V. se disguste y forme mal concepto 
de mí. 

— Pues bien : calla que me has puesto al corriente de 
15 los amores de D. Carlos y Doña Clara, y calla también 

cuanto sabes acerca de estos amores. 

— ¡ Tío, por amor de Dios 1 No me crea V. tan amiga 
de contarlo todo. El picaro idilio tiene la culpa. Sin el 
idilio, ni á V. le hubiera yo confiado nada. 

20 Oído esto, sonrió el Comendador á su sobrina ; y como 
ya estaban en la casa, se apartó de la muchacha, yéndose 
algo meditabundo y ensimismado, cual si procurase re- 
solver un difícil problema. 



IX 



Mientras el Comendador y Lucía tenían el diálogo de 
25 que acabamos de dar cuenta, Clara había entrado en el 
cuarto de su madre. 

Doña Blanca estaba sentada en un sillón de brazos. 
Delante de ella había un velador con libros y papeles. 
D. Valentín estaba allí^ sentado en una silla, y no muy 
30 distante de su mujer. 
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El aspecto de Doña Blanca era noble y distinguido. 
Vestida con sencillez y severidad, todavía se notaban en 
su traje cierta elegancia y cierto señorío. Tendría Doña 
Blanca poco más de cuarenta años. Bastantes canas 
5 daban ya un color ceniciento á la primitiva negrura de 
sus cabellos. Su semblante, lleno de gravedad austera, 
era muy hermoso. Las facciones, todas de la más per- 
fecta regularidad. 
Era Doña Blanca alta y delgada. Sus manos, blancas, 

10 parecían transparentes. Sus ojos, negros como los de su 
hija, tenían un fuego singular é indefinible, como si 
todas las pasiones del cielo y de la tierra y todos los sen- 
timientos de ángeles y diablos hubiesen concurrido á 
crearle. 

15 D. Valentín, tímido y pacífico, enamorado de su mujer 
en los primeros años de matrimonio, y lleno después de 
consideración hacia ella, no se atrevía á chistar en su pre- 
sencia, si ella no le mandaba que hablase. 
Era D. Valentín un virtuoso caballero, pero débil y 

20 pusilánime. Había sido, por amor y respeto á su honra, 
un magistrado íntegro. Nada había podido apartarle del 
cumplimiento de su deber, y hasta había mostrado admi- 
rable entereza fuera de casa, donde la entereza, por 
grande que deba ser, basta con que dure un instante; 

25 pero en la casa, con la doméstica tiranía de una mujer do- 
tada de voluntad de hierro, cuya presión es perpetua é 
incesante, D. Valentín no había sabido resistir, y había 
abdicado por completo. La hacienda, los negocios, la 
educación de la hija, todo dependía y todo era dirigido 

30 y gobernado por Doña Blanca. 

El aspecto de D. Valentín era insignificante y neutral. 
Ni alto ni bajo, ni pelinegro ni rubio, ni flaco ni gordo. 

3 Tendría : the conditional may denote a probability, a supposition 
or approximation in present or past time. — S2pg/me¿-ro : cf. note page 41. 
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Parecía, con todo, un señor, por decirlo así, muy correcto 
en sus modales, en su continente y en su habla. La de- 
vota sumisión á su mujer añadía á dicha calidad de 
correcto una tintura de mansedumbre. 

5 D. Valentín había sido en su mocedad muy buen cató- 
lico, pero sin fervor penitente y sin inclinaciones místicas 
y contemplativas. Ahora, por no desazonar á su mujer, se 
esforzaba por remedar á San Hilarión ó á San Pacomio. 
Tenía D. Valentín cerca de sesenta años de edad, pero 

lo parecía mucho más viejo, porque no hay cosa que enve- 
jezca y arruine más el brío y la fortaleza de los hom- 
bres que esta servidumbre voluntaria y espantosa, á que 
por raro misterio de la voluntad se someten muchos, 
cediendo á la persistencia endemoniada de sus mujeres. 

15 No bien entró Clara en el cuarto. Doña Blanca le pre- 
guntó : ^ 

— ¿Dónde has estado, niña? 

— Mamá, en el nacimiento. 

— No sé cómo tiene pies mi señora Doña Antonia 
20 para dar paseos tan disparatados. Con ir y volver, eso 

es andar cerca de una legua. 

— Doña Antonia no ha estado hoy con nosotras — dijo 
Clara, no atreviéndose á mentir, ni siquiera á disimular. 

El rostro de Doña Blanca tomó cierta expresión de 
2$ sorpresa y de notable desagrado. 

— Entonces ¿quién os ha acompañado en el paseo? — 
preguntó Doña Blanca. 

— No se enoje V., mamá : hemos ido bien acompañadas. 

— Sí ; pero ¿ por quién ? ¿ Por alguna fregona? ¿ Por 
30 alguna tía cualquiera? 

8 Hilarión : Hilarión with his friend Próculus suffered martyrdom 
during the reign of Trajan, f or combating idol worship ; supposed to 
have spent his life doing acts of penance. — Pacomio: Bishop of 
Egypt, d. 31 A. D.; suffered martyrdom under Diocletian. 
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— Mire V., mamá. Doña Antonia tenía la jaqueca y 
no pudo acompañarnos. En su lugar ha venido con noso- 
tras el tio de Lucía. 

— ¿Y quién es ese tío? 

5 — Un señor marino que estuvo en la India y en el 
Perú, que dice que conoce á V., que hace poco ha venido 
á vivir á Villabermeja, y que anoche llegó aquí á pasar 
una temporada. 

— Ése es el Comendador Mendoza, — dijo D. Valen- 
lo tín, con cierto júbilo de saber que había llegado un anti- 
guo amigo. 

— Justamente, papá, así se llama : el Comendador Men- 
doza ; un señor muy fino, si bien algo raro. 

— Oye, Blanca, será menester que vayamos á ver al 
15 Comendador, que vive sin duda en casa de su hermano, 

— exclamó D. Valentín. 

— Cumpliremos con ese deber que la sociedad nos im- 
pone — dijo Doña Blanca con reposo y dignidad serena ; 

— pero tú, Clara, no debes volver á salir de paseo ni tra- 
20 tarte con ese hombre malvado é impío. Si la santa fe 

de nuestros padres no estuviera tan perdida; si las per- 
versas doctrinas del filosofismo francés no nos hubiesen 
inficionado, ese hombre, en vez de vestir el honroso uni- 
forme de la marina, vestiría el sambenito; en vez de an- 

25 dar libre por ahí, piedra de escándalo, fermento de impie- 
dad, levadura del infierno, corrompiendo lo que aun en el 
cuerpo social se conserva sano, estaría en los calabozos de 
la Inquisición ó ya hubiera muerto en la hoguera. 

Clara se aterró al oír en boca de su madre aquella 

30 diatriba. Se representó en su mente al Comendador 
como á un personaje endiablado; y, acordándose del 
tierno beso que de él había recibido, se llenó toda de es- 
panto y de vergüenza. 

17 Cumpliremos: cf. page 74, line 12. 
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D. Valentín con el recuerdo del Comendador, que le 
traía á la imaginación mejores tiempos, cuando él estaba 
menos viejo y menos sumiso, se sentía, contra su costum- 
bre, con ánimo de contradecir y no someterse del todo. 
5 Así es que dijo: 

— ¡Válgame Dios, mujer, qué falta de caridad es 
ésa! Eres injusta con nuestro antiguo amigo. No te 
negaré yo que era algo esprit fort en su mocedad, pero 
ya se habrá enmendado. Por lo demás, siempre fué el 

10 Comendador pundonoroso, hidalgo y bueno. ¿Qué tie- 
nes tú que decir contra su moralidad? 

— Cállate, Valentín, que no dices más que sandeces. Y 
las llamo sandeces, por no calificarlas de blasfemias. 
¿Qué moralidad, qué hidalguía, qué virtud puede haber 

15 donde faltan la religión y las creencias, que son su funda- 
mento? Sin el santo temor de Dios toda virtud es men- 
tira y toda acción moral es un artificio del diablo para 
engañar á los bobos que presumen de discretos y que no 
subordinan su juicio á los que saben más que ellos. Ya 

20 lo he dicho y lo repito: el Comendador Mendoza era un 
impío y un libertino, y seguirá siéndolo. Nosotros iremos 
á visitarle para no chocar, procurando no hallarle en casa y . 
ver sólo á Doña Antonia y á su bendito marido. En cuan- 
to á Clarita, se buscará un pretexto cualquiera para que no 

25 salga más con Lucía, exponiéndose á ir en compañía de 
ese renegado, jacobino, volteriano y ateo. Primero con- 

8 esprtt fort: one who considere doubt in religious matters as a 
proof of a powerful intellect; a freethinker. — 26 jacobino: a member 
oí a French revolutionary club which met in an oíd Jacobin con- 
vent in Paris. Its branch societies numbered 1200, and led by 
Robespierre, Danton and Marat, had a most disastrous influence. 
They were chiefly responsible for the Reign of Terror and the 
persecution of Louis XVI. They were overthrown in November, 
1794. The term Jacobin is therefore used for an extreme revolutionist. 
— volteriano : cf . note page 28, line 4. 
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fiaría yo á Clara al cuidado de la más vil y pecadora de 
las mujeres. Esta mujer, con el auxilio de la religión, 
puede regenerarse y llegar á ser una santa; pero de 
quien niega á Dios ó le aborrece, del empedernido de toda 
5 la vida, ¿ qué esperanza es licito concebir ? 

Clarita y D. Valentín se compungieron y amilanaron 
con el sermón de Doña Blanca, y nada supieron con- 
testarle. 

Quedó, pues, resuelto que Clarita, por culpa del Comen- 
lo dador y para que no se contaminase, no volvería á pasear 
con Lucía. 

X 

Las resoluciones de Doña Blanca Roldan eran irrevo- 
cables y efectivas. Ella sabía darles cumplimiento con 
calma persistente. 

15 Una mañana, después de oír misa con D. Valentín, 
estuvo Doña Blanca á. visitar á Doña Antonia y á feli- 
citarla por la venida de su cuñado; y fué con tal tino, 
que no se hallaba el Comendador en casa. 

Ni antes ni después de esta visita se dejaron ver Doña 

20 Blanca y D. Valentín de sus vecinos y amigos. Retira- 
dos siempre en el fondo del antiguo caserón en que vi- 
vían, y pretextando enfermedades, no recibían visitas, á 
pesar de lo difícil y odioso que es negarse á recibir, es- 
tando en casa, cuando se vive en un pueblo pequeño. 

25 En balde intentó repetidas veces Lucía sacar á paseo 
á Clara. Siempre que envió recado, le contestaron que 
Clara estaba mal de salud ó muy ocupada y que le era 
imposible salir. 

Lucía fué ella misma á ver á Clara, y sólo dos veces 

30 pudo verla, pero en presencia de su madre. 

Estas pruebas de retraimiento y hasta de desvío estaban 
suavizadas por una extremada cortesía de parte de Doña 
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Blanca; aunque bien se dejaba conocer que si esta señora 
ponía de su parte cuantos medios le sugería su urbani- 
dad á fin de no dar motivo de agravio, preferiría agraviar, 
si por agraviado se daba alguien, á cejar un punto en su 
5 propósito. 

Fuera del día en que visitó á Doña Antonia, no ponía 
Doña Blanca los pies en la calle sino de madrugada, 
para ir á la iglesia, á misa y demás devociones. D. Valen- 
tín la acompañaba casi siempre, como un lego ó doctrino 

lo humilde, y Clara la acompañaba siempre, sin osar apenas 
levantar los ojos del suelo. 

Lucía, cavilando sobre las causas de aquella poco me- 
nos que completa ruptura de relaciones, llegó á temer 
que Doña Blanca hubiese averiguado los amores de Clara 

15 con D. Carlos de Atienza, la presencia de éste en la 
ciudad y la entrada y protección con que contaba en su 
casa. 

Doña Clara no hablaba á solas ni escribía á su amiga; 
por los criados nada podía averiguarse, porque los de 

20 Doña Blanca eran forasteros casi todos, y ó no tenían con- 
fianza en la casa, ó hacían una vida devota y apartada, 
imitando ó complaciendo así á sus amos. 

Sólo podía afirmarse que la única persona que entraba 
de visita en casa de D. Valentín era su cercano pariente 

25 D. Casimiro. 

De esta suerte se pasaron diez días, que á D. Carlos, 
á Lucía y al Comendador parecieron diez siglos, cuando 
al anochecer, en una hermosa tarde, el Comendador es- 
taba en el patio de la casa sólo con su sobrina. Ésta 

30 traía con su tío una conversación muy animada, mos- 
trándole las plantas y las flores que en arriates y en mul- 
titud de tiestos adornaban aquel patio, contiguo, como ya 
hemos dicho, al de la casa de D. Valentín. Salvando el 
muro divisorio, la voz de ambos interlocutores podía llegar 
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al patio inmediato. La voz llegó, en efecto, porque en me- 
dio de la conversación sintieron Lucia y el Comendador el 
ruido de un pequeño objeto pesado que caía á sus pies. 
Lucía se bajó con prontitud á recogerle, y no bien le tuvo 
5 en la mano, dijo á su tío, todo alborozada y en voz 
baja: 

— Es una carta de Clarita. i Qué buena es I Me 
quiere de veras. Menester es conocerla como yo la co- 
nozco, para estimar lo que vale esta fineza de su amistad. 

10 ¡ Burlar por mí la vigilancia de su madre I ¡ Escribirme 
furtivamente ! Calle V. ... tío ... ¡ si parece imposible ! 
; Por mí, esa infeliz, que es una santa, ha faltado á su de- 
ber de obediencia filial ! ¿ Y cómo, dónde, á que hora ha- 
brá podido escribirme ? Vamos . . . ; si le digo á V. que es 

15 un milagro de cariño! Y la picarita ¿con qué angustia 
habrá estado espiando la ocasión de echarme la carta, se- 
gara de que yo la recogería ? ; Benditas sean sus manos ! 
Y diciendo esto había desatado el papel de la china en 
que venía liado con un hilo, y se diría que quería comér- 

20 sele á besos. 

— Vén á leer esa carta — dijo el Comendador, — 
donde haya luz y donde no vengan á interrumpirnos. 
En el despacho no hay nadie y ahora acaban de encender 
el velón. Vén, que es ya de noche y aquí no verás. 

25 Lucía fué al despacho con su tío, y con acento con- 
movido, casi al oído del Comendador, leyó lo siguiente: 
a Mi querida Lucía : De sobra conoces tú lo mu- 
cho que te quiero. Considera, pues, cuánto me afligirá 
verte tan poco y no poder hablarte. Mi madre lo exige, y 

30 una buena hija debe complacer á su madre. No creas 
que mi madre ha sospechado nada de mis desenvolturas 
con D. Carlos de Atienza. Me echo á temblar al repre- 
sentarme que hubiera podido sospecharlo. Nadie sabe 
más que tú, el Comendador y yo, que D. Carlos me pre- 
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tende; pero Dios sabe mi pecado, del que estoy arrepen- 
tida. Ha sido enorme perversidad en mí dar alas á ese 
galán con miradas dulces y profanas sonrisas . . . casi in- 
voluntarias ... te lo juro. No por eso me pesan menos 
5 en la conciencia. Algo he hecho yo, ó arrastrada por mi 
maldad nativa, ó seducida por el enemigo común de 
nuestro linaje, para alborotar á ese mozo, hacerle aban- 
donar su universidad y sus estudios, y moverle á venir 
aquí en persecución mía. En medio de todo, harto tengo 

10 que agradecer á Jesús y á María Santísima, que se apia- 
dan de mí, á pesar de lo indigna que soy, y disponen que 
no se solemnice mi falta con el escándalo. Favor sobre- 
natural del cielo es, sin duda, el que siga oculto el móvil 
que ha impulsado á Don Carlos á venir aquí. La gente 

15 cree que vino y está aquí por ti. ¡Cuanto debo agrade- 
certe que cargues con esta culpa ! Si yo no hubiera sido 
atrevida, si yo no hubiera animado á D. Carlos, si yo hu- 
biera tenido la severidad y el recato convenientes, no me 
vería ahora en tan amargo trance. ¡Ay, mi querida 

20 Lucía! El corazón humano es un abismo de iniqui- 
dad ... y de contradicciones. ¿ Quieres creer que, si por 
un lado me desespero de haber dado ocasión para que D. 
Carlos haya venido persiguiéndome, por otro lado me 
lisonjea, me encanta que haya venido, y advierto que si 

25 no hubiera venido sería yo más desgraciada? En medio 
de todo ... no dudes ... yo soy muy mala. Estoy aver- 
gonzada de mi hipocresía. Estoy engañando á mi madre, 
que es tan perspicaz. Mi madre me juzga demasiado 
buena ... y vela por mí, como el avaro por su tesoro, 

30 cuando el tesoro está ya perdido. No acierto á decírtelo 
para que no te enojes, y, no obstante, quiero decírtelo. 
No cumpliría con un deber de conciencia si no te lo 
dijese. La causa de que mi madre me aparte de ti es tu 
tío A mí me pareció un caballero muy fino y bueno; 
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pero mi madre asegura ¡ qué horror I que no cree en Dios. 
¿Es posible ¡hija mía! que hiera el demonio con tan 
abominable ceguedad los ojoá^ de algunas almas? ¿Se 
comprende que la copia, la imagen, la semejanza, renie- 
5 guen del original divino, que les presta el único valor y 
noble ser que tienen? Si ello es cierto, si el Comendador 
está obcecado en sus impiedades, ármate de prudencia y 
pide al cielo que te salve. Procura también traer á tu 
tío al buen camino. Tú tienes extraordinario despejo 

10 y don de expresarte con primor y entusiasmo. El Altí- 
simo, además, se vale á menudo de los débiles para sus 
grandes victorias. Acuérdate de David, mancebo, que 
era un pastorcillo sin fuerzas, y venció y derribó al 
gigante en el valle del Terebinto. ¿Cuántas hermanas, 

15 hijas, madres y esposas no han logrado convencer á sus 
descarriados maridos, hermanos, hijos ó padres? A glo- 
ria parecida debes aspirar tú, y Dios te premiará y te 
dará brío para alcanzarla. En cuanto á mí, aun siendo 
tan niña, soy una miserable pecadora, y bastante tarea 

20 tengo con llorar mis locuras y apaciguar la tempestad 
de encontrados sentimientos que me destrozan el pecho. 
Dame la última y mayor prueba de amistad. Persuade 
á D. Carlos de que no le amo. Dile que se vuelva á 
Sevilla y me deje. Convéncele de que soy fea, de que 

25 g^sto de D. Casimiro, de que mi ingratitud hacia él 
merece su desprecio.. Yo debiera haberle hablado en este 
sentido; pero soy tan débil y tan tonta, que no hubiese 
atinado á decírselo, y tal vez le hubiera inducido estúpida- 
mente á que creyese todo lo contrario. Por amor de 

30 Dios, Lucía de mi alma, despide por mí á D. Carlos. Yo 
no puedo, no debo ser suya. Que se vaya; que no dis- 
guste por mí á sus padres; que no pierda sus estudios; 
que no motive un escándalo cuando se sepa que vino 

14 Terebinto: i Samuel, 17 ff. 
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por mí y que yo soy una malvada, provocativa, seduc- 
tora, quién sabe . . . Adiós. Estoy apuradísima. No 
tengo á nadie á quien confiar mis cosas, con quien desa- 
hogar mis penas, á quien pedir consejo y remedio. Espero 
5 con ansia la llegada del P. Jacinto, que es el oráculo de 
esta casa. Sé que lo que yo le diga caerá como en un 
pozo, y que sus consejos son sanos. Es el único hombre 
que tiene algún imperio sobre mi madre. ¿Cuándo 
vendrá de Villabermeja? Adiós, repito, y ama y com- 
ió padece á tu — Clara. » 

XI 

Esta carta inocente, tan propia de una niña de diez y 
seis años, discreta y educada con devoción y recogi- 
miento, gustó mucho al Comendador; pero también le 
dio no poco que pensar. No entraremos nosotros en el 

15 fondo de su alma á escudriñar sus pensamientos, y nos 
limitaremos á decir que tomó tres resoluciones, de re- 
sultas de aquella lectura. 

Fué la primera buscar modo de ver y de hablar á la 
severísima Doña Blanca; la segunda, sondear bien el 

20 ánimo de D. Carlos para conocer hasta qué punto amaba 
de veras á la niña y merecía su amor, y la tercera, tratar 
con el P. Jacinto y proporcionarse en él un aliado para 
1^ guerra que tal vez tendría que declarar á la madre 
de Clarita. 

25 A fin de conseguir lo primero, en vez de escribir 
pidiendo una audiencia, que con cualquier pretexto y 
muy políticamente se le hubiera negado, discurrió D. 
Fadrique levantarse al día siguiente de madrugada, 
aguardar en la calle á Doña Blanca cuando ella saliese 

30 para acudir á la iglesia, é ir derecho á hablarle, sin miedo 
alguno. 
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Así lo hizo el Comendador. Doña Blanca, antes de 

las seis, apareció en la calle con Clarita y Don Valentín. 

Iban á misa á la Iglesia Mayor. Apenas los vio salir 

D. Fadrique, se acercó muy determinado, y saludando 

5 cortésmente con sombrero en mano, dijo: 

— Beso á V. los pies, mi señora Doña Blanca. Dicho- 
sos los ojos que logran ver á V. y á su familia. Buenos 
días, amigo D. Valentín. Clarita, buenos días. 

D. Valentín, al oírse llamar amigo tan blandamente 

10 y por una voz conocida y simpática, no se pudo contener; 
no reflexionó, se dejó llevar del primer ímpetu cariñoso 
y se fué hacia D. Fadrique con los brazos abiertos. Por 
dicha,- no obstante, D. Valentín tenía la inveterada cos- 
tumbre de no hacer la menor cosa sin mirar antes á su 

15 mujer para notar la cara que ponía y si le retraía de 
consumar ó le alentaba á que consumase su conato de 
acción. A pesar, pues, de lo entusiasmado que iba á 
abrazar á D. Fadrique, el instinto le indujo á que mecá- 
nicamente volviera la cara hacia Doña Blanca antes de 

20 llegarse á dar el abrazo. Indescriptible es lo que vio 
entonces en los fulminantes ojos de su mujer. Casi no 
se puede describir el efecto que le produjo aquella mirada. 
Creyó D. Valentín leer en ella el más profundo desdén, 
como si le acusase de una humillación estólida, de una 

25 bajeza infame; y creyó ver, al mismo tiempo, la ira y 
la prohibición imperiosa de que llevase á cabo lo que 
se había lanzado á ejecutar. El terror sobrecogió de 
tal suerte el ánimo de D. Valentín, que se paró, se quedó 
inmóvil de súbito, como si se hubiera convertido en 

30 piedra. Sólo con voz apagada y apenas perceptible 
exhaló, por último, como lánguido suspiro, un 

— Buenos días, Sr. D. Fadrique. 

— Buenos días, — dijo también Clara, no con más 
aliento que su padre. 
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Doña Blanca miró de pies á cabeza al Comendador, 
y con reposo y suave acento, sin alterarse ni descompo- 
nerse en lo más mínimo, le habló de esta manera: 

— Caballero : Dios, que es infinitamente misericordioso, 
S tenga á V. en su santa guarda. No por amor suyo, de 

que V. carece, sino por el mundano honor de que V. se 
jacta y por los respetos y consideraciones que todo 
hombre bien nacido debe á las damas, ruego á V. que 
no nos distraiga del camino que llevamos, ni perturbe 

lo nuestra vida retirada y devota. 

Y dicho esto, hizo Doña Blanca al Comendador una 
ceremoniosa y fría reverencia, y echó á andar con sose- 
gada gravedad, siguiéndola D. Valentín y llevando de- 
lante á Clara. 

15 D. Fadrique pagó la reverencia con otra, se quedó algo 
atolondrado, y dijo entre dientes: 

— Está visto: es menester acudir á otros medios. 

No bien la familia de Solís se hubo alejado treinta 
pasos del Comendador, vio éste que Doña Blanca se 
20 volvía á hablar con su marido. 

Es evidente que el Comendador no oyó lo que le decía ; 

pero el novelista todo lo sabe y todo lo oye. Doña Blanca, 

que trataba siempre de V. y con el mayor cumplimiento 

á su señor marido cuando le echaba un sermón ó repri- 

25 menda, le habló así mientras Clara iba delante: 

— Mil veces se lo tengo dicho á V., Sr. D. Valentín. 
Ese hombre, que V. se empeñó en introducir en casa, 
allá en Lima, es un libertino, impío y grosero. Su trato, 
ya que no inficione, mancha ó puede manchar la acriso- 

30 lada reputación de cualquiera señora. Yo tuve necesidad 
poco menos que de echarle de casa. Motivos hubo, en 
su falta de miramientos y hasta de respeto, para que en 
otras edades bárbaras, olvidando la ley divina, alguien 
le hubiera dado una severa lección, como solían darlas 
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los caballeros. Esto no había de ser : era imposible . . . 
Nada que más repugne á mi conciencia; nada más con- 
trario á mis principios ; pero hay un justo medio. . . Delito 
es matar á quien ha ofendido. . .pero es vileza abrazarle. 
5 Sr. D. Valentín, V. no tiene sangre en las venas. 

Todo esto lo fué soltando, despacio y bajo, casi en el 
oído de D. Valentín, su tremenda esposa Doña Blanca. 
Fueron tan duras y crueles las últimas frases, que D. 
Valentín estuvo á punto de alzar bandera de rebelión, 
10 armar en la calle la de Dios es Cristo y contestar á su 
mujer lo que merecía ; pero el olor de mil flores regalaba 
el olfato ; la gente pasaba con alegre aspecto ; el día estaba 
hermosísimo ; la paz reinaba en el cielo ; un fresco viente- 
cilio primaveral oreaba y calmaba las sienes más ardoro- 
15 sas; la familia de Solís iba al incruento sacrificio de la 
misa; Clara marchaba delante tan linda y tan serena: 
¿cómo turbar todo aquello con una disputa horrible? 
D. Valentín apretó los puños y se limitó á exclamar con 
* acento un sí es no es colérico: 
20 — i Señora ! . . . 

Luego añadió para sí, cuidando mucho de que no lo 
oyese Doña Blanca: 

— ¡Maldita sea mi suerte! 

Y no bien lanzada la exclamación, se asustó D. Va- 
25 lentín de la blasfema rebeldía contra la Providencia que 
su exclamación implicaba, y se tuvo un instante por 
primo hermano del propio Luzbel. 

Como se ve, el éxito del Comendador en este primer 
intento de reanudar relaciones amistosas con la familia 
30 de Solís no pudo ser más desgraciado. 

15 incruento sacrificio: the sacrifice of the body and blood of 
Chríst, which in the worship of the Román Catholic Church are 
believed to be present corporeally and which the officiating priest 
offers as a propitiation for sin. 
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XII 

No se arredró por eso nuestro héroe. 

Aguardó un rato en medio de la calle á fin de que 
no pudiese decir ni pensar Doña Blanca que él la seg^ia, 
y al cabo se fué á la Iglesia Mayor, á donde sabía que 
5 la familia de Solís se había encaminado. 

D. Fadrique no iba allí, sin embargo, con el intento 

de acercarse á Doña Blanca otra vez y de sufrir nueva 

repulsa, sino á fin de hallar á D. Carlos, quien, á su 

parecer, no podía menos de estar en la iglesia, ya que no 

10 había otro medio de ver á Clara. 

En efecto, D. Fadrique entró en la iglesia y se puso 
á buscar al poeta, á la sombra de los pilares y en los 
sitios donde menos se nota la presencia de alguien. 
Pronto le halló, detrás de un pilar y no lejos del altar 
15 mayor. Parecía D. Carlos tan embebido en sus oraciones 
ó en sus pensamientos, que nada del mundo exterior, 
salvo Clara, podía distraerle ni llamarle la atención. 

Llegó, pues, D. Fadrique hasta ponerse á su lado. 
Entonces advirtió que Clara estaba no muy lejos, de 
20 rodillas, al lado de su madre; que D. Carlos la miraba, 
y que ella, si bien fijos casi siempre los ojos en su libro 
de rezos, los alzaba de vez en cuando rápidamente, y 
miraba con sobresalto y ternura hacia donde estaba el 
galán, declarando así que le veía, que se alegraba de verle, 
25 y que tenía miedo y cierto terror de profanar el templo 
y de pecar gravemente engañando á su madre y alen- 
tando á aquel hombre, de quien decía que no podía ser 
esposa. 

No ha de extrañarse que todo esto se viera en las 

30 miradas de Clarita. Eran miradas transparentes, en cuyo 

fondo fulguraba el alma como diamante purísimo que 
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por maravilla ardiese con luz propia en el seno de un 
mar tranquilo. 

El Comendador estuvo un rato observando aquella 
escena muda, y se convenció de que ni Doña Blanca ni 
5 D. Valentín recelaban nada de los amores de la niña. 
Calculó, no obstante, que su presencia allí podría atraer 
hacia él la mirada de Doña Blanca, excitar de nuevo su 
ira, hacerle reparar en el gentil mancebo que estaba á 
su lado, y darle á sospechar lo. que no había sospechado 
I o todavía. 

Entonces, si bien con pena de interrumpir aquellos 
arrobos y éxtasis contemplativos, tocó en el hombro á 
D. Carlos y le dijo casi á la oreja: 

— Perdóneme V. que le distraiga de sus devociones 
15 y que turbe la visión beatífica de que sin duda goza; pero 

me urge hablar con V. Hágame el favor de venir con- 
migo, que tengo que hablarle de cosas que le importan 
muchísimo. 

Sin aguardar respuesta echó á andar D. Fadrique, y 

20 D. Carlos, si bien con disgusto, no pudo menos de seguir 
sus pasos. 

Ya fuera de la iglesia, salió D. Fadrique al campo; 
D. Carlos fué en pos de él ; y cuando se hallaron en sitio 
solitario, donde nadie podía oírlos ni interrumpir la con- 

25 versación, D. Fadrique se explicó en estos términos : 

— Vuelvo á pedir á V. perdón de mi atrevimiento en 
obligarle á abandonar la iglesia, y más aún en mezclarme 
en asuntos de V. sin título bastante para ello. Apenas 
conozco á V. Ésta es la séptima ó la octava vez que le 

30 hablo. A Clarita la he visto hoy por segunda vez en mi 
vida. Sin embargo, el bien de Clarita y el de V. me 
interesan mucho. Atribuyalo V. á un absurdo sentimen- 
talismo; al afecto que profeso á mi sobrina Lucía, que 
llega á Vds. de rechazo; á lo que V. quiera. Lo que le 
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ruego es que me crea un hombre leal y franco, y no dude 
de mi buena voluntad y mejores propósitos. Quiero y 
puedo hacer mucho en favor de usted. En cambio, aspiro 
á que oiga V. mis consejos y á que los siga. 
5 D. Carlos oyó al Comendador atentamente y con mues- 
tras de respeto y deferencia. Luego le contestó: 

— Sr. D. Fadrique, por V. y por ser V. el tío de la 
señorita Doña Lucía, tan bondadosa y excelente, estoy 
dispuesto á oír á V. y hasta á obedecerle en cuanto esté 

10 de mi parte, sin considerar el provecho que por mi obe- 
diencia V. me promete. 

— No me he explicado bien — replicó D. Fadrique. — 
. Yo no prometo premios en pago de obediencia: lo que 

quiero significar es que de seguir usted ciertos consejos 
15 míos se ha de alcanzar naturalmente lo que de otra suerte 
se malogrará acaso, con g^an pesar de todos. 

— Aclare V. su pensamiento, — dijo D. Carlos. 

— Quiero decir — prosiguió D. Fadrique, — que este 
modo que tiene V. de enamorar a Clarita no va, días 

20 hace, por buen camino. Hasta ahora nadie sospecha 
en esta pequeña ciudad sus amores de usted, gracias á 
mi sobrina. Como ella estuvo, dos meses há, en Sevilla, 
donde V. la conoció, y V. ha venido luego aquí, y V. va 
á su casa de tertulia todas las noches, y habla V. mucho 

25 con ella, y no pocas veces en secreto ; y como mi sobrina 
es joven y graciosa y linda, si el amor de tío no me 
engaña, todos creen que ha venido V. por ella, que V. la 
enamora, que V. es su novio. ¿ Quién había de imaginar 
que chica tan mona y en tan verdes años se limitaría 

30 á hacer el triste y poco airoso papel de confidenta? Por 
esto, pues, se desorientan los curiosos, y sus amores de 
V. siguen secretos ; pero Lucía lo paga. Confiese V. que 
es mucha generosidad. 

— Yo . . . Sr. D. Fadrique . . . 
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— No se disculpe V. No hablo de ello para que V. 
se disculpe, sino para narrar los sucesos como son en sí. 
En este lugar creen todos que V. ha venido, abandonando 
á sus padres, su casa y sus estudios, para pretender á 

5 Lucia; pero este engaño no puede durar. Imagine V. 
el alboroto, los chismes, las hablillas á que dará V. oca- 
sión y motivo el día en que se sepa, como no podrá menos 
de saberse, que V. pretende á Clarita, á quien todos creen 
ya prometida esposa de D. Casimiro Solís. 
10 — Eso no será nunca mientras yo viva, — exclamó 
D. Carlos con grandes bríos. 

— Tratemos de impedirlo — continuó con calma D. 
Fadrique. — Yo le ayudaré á V. cuanto pueda, y repito 
que algo puedo; pero toda la energía de usted y toda la 

15 prudencia que yo emplee serán inútiles si desoye V. mis 
advertencias y consejos. 

— Ya he dicho á V. que deseo seguirlos. 

— Pues bien, amigo D. Carlos, es menester que V. se 
persuada de que Clarita, de cuyo amor hacia V. estoy 

20 convencido, está criada con tan santo temor de Dios y 
con tan grande, y hasta si usted quiere exagerado é irra- 
cional, respeto á su madre, que por obedecerla, por no 
darle un disgusto, por no rebelarse, será capaz de casarse 
con D. Casimiro, aunque se muera de amor por V. al 

25 día siguiente de casada, aunque su vestido de boda sea 
la mortaja con que la entierren. 

— Pero si Clara dice á su madre que no ama á D. 
Casimiro . . . 

— Clara no se atreverá á decirlo. 

30 - — Si declara á su madre que me ama . . . 

— Antes morirá que confesar á su madre ese amor. 

— Y si tanto miedo tiene á su madre, ¿no podrá huir 
conmigo ? 

24 al dia siguiente de casada : cf . note page 1 3, Une i 
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— No creo que dé jamás tan mal paso. De todos 
modos, aunque tan mal paso fuese posible, no se debía 
apelar á él sino apurados antes otros medios más pru- 
dentes y juiciosos. Reitero, con todo, mí afirmación. 

5 Creo capaz á Clarita de morir de dolor; pero no la creo 
capaz de prestarse al escándalo de un rapto. 

— Entonces, ¿qué quiere V. que yo haga? 

— Lo primero, volver á Sevilla con sus señores padres, 
y dejar á Doña Clara tranquila con los suyos. 

10 — Bien se conoce que V. no ama. A su edad de 
usted . . . 

— Dale . . . con la tontería . . . Caballerito poeta . . . 
yo no soy ni viejo ni rabadán ... ni me parezco en nada 
al del idilio. Vayase V. á Sevilla hoy mismo. Salga V. 

15 de esta ciudad antes de que Doña Blanca se percate de 
que hay moros en la costa. Yo velaré aquí por los in- 
tereses de V. Y si peligran, si es menester apelar á me- 
dios violentos, cuente usted también conmigo . . . hasta 
para el rapto. A poco me aventuro prometiéndoselo á V., 

20 porque doy por firme que no se dejará robar Clarita. 

— ¿Y por qué, para qué he de irme á Sevilla? 

— ¿Pues no se lo he dicho á V. ya? Porque aquí no 
hace V. sino perjudicarse, sin gusto y sin ventaja. Estoy 
seguro de que no logrará V. más que ver á Clara en la 

25 iglesia, con más angustia que deleite por parte de la pobre 
muchacha. Y esto mientras Doña Blanca no descubra 
nada. El día en que descubra Doña Blanca su juego 
de V., será para Clarita un día tremendo y V. no volverá 
á verla. Vayase V., pues, á Sevilla. 

30 — ¿Y qué ganaré con irme? 

— Que yo trabaje con tranquilidad en favor de V. 
Usted me estorba para mis planes. Si V. se queda, pre- 

3 sino apurados antes = antes de apurados; cf. note page 13, 
Une I. 
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cipitará la boda de D. Casimiro y hará que se envíe á 
escape por la licencia á Roma. Si V. se va, no afirmo 
yo que evitaré la boda de Clara con el viejo rabadán y 
conseguiré que sea para Mirtilo; pero, ó yo he de valer 
5 poco, ó he de lograr que se nos dé tiempo y . . . quién 
sabe . . . Nada prometo. Sólo ruego á V. que se vaya- 
Váyase V. hoy mismo. 

El interés que el Comendador le mostraba, su empeño 
de que se fuese, la decisión con que se entrometía en sus 

I o asuntos, todo chocaba á D. Carlos y le tenía desconfiado 
y descontento. 

El Comendador apuró todas las razones, empleó todos 
los tonos, pero singularmente el de la súplica; D. Carlos 
le contestó varias veces de mal humor, y fué menester 

15 la prudente superioridad del Comendador para calmar 
y contener á D. Carlos y evitar que llegase á ofender á 
quien le aconsejaba y casi le mandaba. 

Por último, tanto rogó, prometió y dijo D. Fadrique, 
que D. Carlos hubo de someterse y salir aquel mismo día 

2o para Sevilla, si bien ofreciendo sólo ausencia de poco 
más de un mes: hasta que llegasen las vacaciones de 
verano. En cambio, exigió y obtuvo de D. Fadrique 
que le había de escribir dándole noticias de Clara, y avi- 
sándole del menor peligro que hubiese, para volar en 

25 seguida donde estaba ella. 

D. Carlos, aunque no era tímido ni torpe, no había 
obtenido jamás que Clara recibiese carta suya, y menos 
aún que le escribiese. Pero ¿qué mucho, si ni siquiera 
de palabra Clara le había dado á entender que le amaba? 

30 Clara le amaba, sin embargo. Bien sabía el galán que era 
falso, de puro modesto, aquello de que 

...Amistosa y compasiva. 
Quiere que el zagal viva, 
Mas amarle no quiere. 
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Clara le amaba, y á su despecho, contra su voluntad, 

había declarado su amor; pero sólo con los ojos, por 

donde se le iba el alma en busca del bizarro y gracioso 

estudiante, sin que todos sus escrúpulos religiosos y 

5 filiales fuesen bastante poderosos para detenerla. 

D. Fadrique pudo convencerse, en el largo coloquio 
que tuvo con D. Carlos, de que su pasión por Clara era 
verdadera y profunda. Del amor de Clara por el poeta 
rondeño estaba más convencido aún. Con este doble 

10 convencimiento, de que se alegraba, precipitó más la par- 
tida de D. Carlos, y antes de mediodía consiguió que 
saliese del pueblo con dirección á Sevilla. 

D. Carlos salió á caballo con un su criado; y Don Fa- 
drique, á caballo también, se unió con él en el ejido, y 

15 le acompañó más de una leg^a, dándole esperanzas y 
hablándole de sus amores. Al llegar á una encrucijada, 
D. Fadrique se despidió cariñosamente del joven, y tomó 
el camino de Villabermeja con el intento de conferenciar 
con ^1 Padre Jacinto. 

2o La sencillez y la modestia de este santo varón no ha- 
bían dejado ver á D. Fadrique la inmensa importancia 
que durante su larga ausencia había adquirido. 

Como predicador, gozaba el Padre de extraordinaria 
nombradía por toda aquella comarca. Era igualmente 

25 celebrado por los tres estilos que tenía de predicar. En 
el estilo llano ó de homilía encantaba á la gente rústica 
y ponía la religión y la moral á su alcance, amenizando 
tan graves lecciones con chistes y jocosidades que un 
severo crítico condenaría, pero que eran muy del caso 

30 para que los zafios campesinos se aficionasen á oírle y 
se deleitasen oyéndole. En sermones de empeño, en días 



13 con un su criado: a rare and now somewhat antiquated style 
which permits the prepositiva possessive together with the article. 
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de gran función, el P. Jacinto era otro hombre: echaba 
muchos latines, ahuecaba la voz y esmaltaba su discurso 
de un jardín de flores, de un verdadero matorral de 
adornos exuberantes, que también gustaban á los discre- 
5 tos y finos de aquellos lugares. Y tenia, por ultimo, el 
estilo patético de la Semana de Pasión y de la Semana 
Santa, durante las cuales los sermones, más que hablados, 
eran en Villabermeja, y siguen siendo aún, cantados, 
sin que gusten de otra manera. Sermón de Semana 

I o Santa, sin lo que llaman alli el tonillo, no gusta á nadie 
ni se tiene por sermón. Cuando en el día va á Villaber- 
meja un cura forastero, tiene que aprender el tonillo. 
En este tonillo fué el P. Jacinto un dechado de perfección, 
que nadie ha superado hasta ahora. Al oírle, aunque sea 

15 reminiscencia gentílica, dicen que se comprendía cómo 
Cayo Graco se hacía acompañar por un flautista cuando 
pronunciaba en el Foro sus más apasionadas arengas. 
El P. Jacinto predicaba también en el Foro, ó dígase en 
medio de la Plaza pública, durante la Semana Santa. 

20 Allí se hacían todos los pasos á lo vivo, y el Padre los 
explicaba en el sermón conforme iban ocurriendo. Así 
había sermón que duraba tres horas^ y siempre sin dejar 
el tonillo, lo cual no obstaba para que el Padre expresase 
los más varios afectos, como piedad, dolor y cólera. 

25 Cuando aparecía el pregonero en el balcón de las Casas 
Consistoriales y leía la sentencia de muerte contra Jesu- 
cristo, ha quedado en la memoria de los bermejinos el 
furor con que el Padre se volvía contra él, gritando: 
« Calla, falso, ruin, necio y miserable pregonero, y 

30 oirás la voz del ángel que dice : » 

Y entonces salía un ángel muy vistoso por otro balcón 
de la Plaza, y cantaba el inefable misterio de la Reden- 
ción, empezando: 

« Ésta es la sentencia que manda cumplir el Eterno 
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Padre ...» y lo demás que tantas veces hemos oído los que 
somos de por allí. 

Pero, volviendo al P. Jacinto, diré que su mérito como 
predicador era quizás lo de menos. Su g^an valer fué 

5 como director espiritual. Se pasaba horas y horas en el 
confesonario. Desde el convento bermejino tenía con 
frecuencia que ir al convento de la ciudad cercana, donde 
tenía no pocas hijas de confesión entre el señorío. Era 
además hombre de consejo y tino en los negocios mun- 

10 danos, y acudían todos á consultarle cuando se hallaban 
en tribulación, apuro ó dificultad. En suma, el P. Jacinto 
era un gran médico de almas, aunque duro y feroz á 
veces en los remedios. Gustaba de aplicarlos heroicos, 
como suelen hacer los demás médicos de los lugares, que 

15 tal vez recetan á un hombre el medicamento que conven- 
dría recetar á un caballo. A pesar de esto, tenía el Padre 
tal autoridad y discreción; era tan ameno en su trato y 
tan resuelto valedor y defensor de las mujeres, que go- 
zaba de inmensa popularidad entre ellas, y era fervorosa- 

20 mente reverenciado, así de las jornaleras humildes como 
de las encopetadas hidalgas. 

Aunque tocaba en los setenta años, estaba firme y 
robusto aún, si bien había perdido ciertos ímpetus juveni- 
les, que le habían hecho famoso, llevándole en ocasiones 

25 á imitar al Divino Redentor, más que en la mansedum- 
bre, en aquel arranque que tuvo cuando hizo azote de 
unos cordeles y echó á latigazos á los mercaderes del 
templo. El P. Jacinto había sido un jayán y había sacu- 
dido el polvo á algunos desalmados y pecadores contu- 

30 maces, sobre todo cuando eran maridos que se emborra- 
chaban, gastaban el dinero en vino y juego y daban pali- 
zas á sus mujeres. 

Contra esta clase de hombres había sido duro de veras 
el P. Jacinto. Ya no tenía aquellos arrestos de la moce- 
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dad; pero su virtud y su fuerza moral, unida al re- 
cuerdo de la física, infundian gran respeto entre los rús- 
ticos. 

Tales eran las cualidades principales y la brillante po- 
5 sición del antiguo maestro del Comendador, con quien 
éste iba ahora á consultar y tratar negocios arduos, y de 
quien esperaba obtener poderoso auxilio. 



XIII 

The Commander goes to Villabermeja to consult Father 
Hyacinth. After an extended preliminary debate, the discussion 
leads up to the case oí a man who wills his property to a child 
he believes to be his, the real heir being by this act unwittingly 
defrauded of his right The father argües that in such a case 
the fortune must be traasmitted to the ríghtful heir, but in such 
a way, that neither the testator, ñor the father and mother of the 
child be dishonored by a public scandal, lest greater wrong and 
harm result. The ríghtful heir ought to receive an equivalent of 
the property of which he has been defrauded. So far the dis- 
cussion has been carried on in the abstract. When this point 
is reached, Don Fadrique admits that he is seeking advice about 
an actual case. 

XIV 

La celda no tenía mucho que llamase la atención. So- 
bre la mesa ó bufete, que era de nogal, había recado de 

10 escribir, el Breviario y otros libros. Dos sillones de 
brazos, frente el uno del otro, con la mesa de por medio, 
y donde se sentaban nuestros interlocutores, eran de no- 
gal igualmente. A más de los dos sillones, había cuatro 
sillas arrimadas á la pared. Los asientos todos eran de 

15 enea. Un Ecce-Homo, al óleo, á quien cuadraba el re- 
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frán de á mal Cristo mucha sangre, era la única pintura 
que adornaba los muros de la celda. No faltaban, en 
cambio, otros más naturales adornos. En la ventana, 
tomando el sol, se veían dos floridos rosales; dentro del 
5 cuarto, cuatro macetas de brusco, y colgadas en la pared 
cinco jaulas, dos con perdices cantoras, y tres con colo- 
rines, excelentes reclamos. Otro bonito colorín, diestro 
cimbel, asido á la varilla saliente que estaba fija á una 
tabla de pino, volaba á cada momento hasta donde lo 

10 consentía el hilo largo que le aprisionaba, y voMa con 
mucho donaire á posarse en la varilla. 

Los jilgueros cantaban de vez en cuando y animaban 
la habitación. 
Arrimadas á un ángulo había dos escopetas de caza. 

15 Y, por último, en una alcobita que apenas se descu- 
bría, por hallarse la pequeña puerta casi tapada del todo 
por una cortina de bayeta verde, estaba la cama del buen 
religioso. La alacena de donde éste sacó el vino, y que 
era bastante capaz, servía de bodega, ropero, despensa, 

20 caja ó tesoro y biblioteca á la vez. 

Todo, aunque pobre, parecía muy aseado. 
El P. Jacinto, con el codo sobre la mesa, la mano en la 
mejilla y los ojos clavados en D. Fadríque, aguardaba 
que hablase. 

25 D. Fadríque, en voz baja, habló de este modo: 

— Aunque yo no soy un penitente que vengo á con- 
fesarme, exijo el mismo sigilo que si estuviese en el con- 
fesonario. 

El Padre, sin responder de palabra, hizo con la cabeza 
30 un signo de afirmación. 

Entonces prosiguió D. Fadríque: 

— El hombre del que he hablado á V., el pecador 
causa del engaño y del hurto, soy yo mismo. La lige- 
reza de mi carácter me había hecho olvidar mi delito y 
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no pensar en las fatales consecuencias que de él habían de 
dimanar. El acaso. . .¿qué digo el acaso?. . . Dios pro- 
vidente, en quien creo, me ha vuelto á poner en presencia 
de mi cómplice y me ha hecho ver todos los males que 

5 por mi culpa se originaron y amenazan originarse aún. 
Dispuesto estoy á remediarlos y á evitarlos, de acuerdo 
con la doctrina de V., hasta donde me sea posible y 
lícito. Es un consuelo para mí el ver que está V. en con- 
cordancia conmigo. Yo no he de buscar remedio peor 

10 que la enfermedad ; pero hay una persona que le busca, y 
es menester oponerse á toda costa á que le halle. Sería 
una abominación sobre otra abominación. 

— ¿Y quién es esa persona? — dijo el Padre. 

— Mi cómplice, — contestó el Comendador. 
15 — ¿Y quién es tu cómplice? 

— V. la conoce. V. es su director espiritual. Usted 
debe tener grande influjo sobre ella. Mi cómplice es . . . 
Cuenta, maestro, que jamás he hecho á nadie esta revela- 
ción. Al menos nadie pudo jamás tildarme de escanda- 

20 loso. Pocas relaciones han sido más ocultas. La buena 
fama de esta mujer aparece aún, después de diez y siete 
años, más resplandeciente que el oro. 

— Acaba: ¿quién es tu cómplice? Haz cuenta que 
echas tu secreto en un pozo. Yo sé callar. 

25 — Mi cómplice es Doña Blanca Roldan de Solís. 

El P. Jacinto se llenó de asombro, abrió los ojos y la 
boca y se santiguó muy de prisa media docena de veces, 
soltando estas piadosas interjecciones: 

— ¡Ave María Purísima! ¡Alabado sea el Santísimo 
30 Sacramento! ¡Jesús, María y José! 

— ¿De qué se admira V. tan desaforadamente? — 
dijo el Comendador, pensando que el Padre extrañaba 
que tan virtuosa y austera matrona hubiese nunca su- 
cumbido á una mala tentación. 
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— ¿De qué me admiro?... Muchacho... ¿De qué 
me admiro?... Pues ¿te parece poco? Bien dicen... 
Vivir para ver. . . El demonio es el mismo demonio. Mi- 
ren ... Y no lo digo por ofender á nadie . . . ¡ miren con 

5 qué ramillete de claveles te acarició y te sedujo nuestro 
enemigo cumúni. . . Con un manojo de aulagas. Suave 
flor trasplantaste al jardín de tus amores. . . ¡Un cardo 
ajonjero! Hermosa debe haber sido Doña Blanca... 
todavía lo es ; pero ¡ hombre ! ¡ si es un erizo ! Yo. . .per- 

10 dóneme su ausencia. . .no la creía impecable, pero no la 
creía capaz de pecar por amor. 

D. Fadrique respondió sólo con un suspiro, con una 
exclamación inarticulada, que el Padre creyó descifrar 
como si dijese que diez y siete años antes Doña Blanca 

15 era muy otra, y que además la misma dureza de su ca- 
rácter y la briosa inflexibilidad de su genio hacían más 
vehemente en ella toda pasión, incluso la del amor, una 
vez que llegaba á sentirla. 
Repuesto un poco de su pasmo, dijo el P. Jacinto : 

20 — Y dime, hijo, ¿qué trata de hacer Doña Blanca 
para remediar el mal? ¿Qué proyectos son los suyos, que 
tanto te asustan? 

— ¿ Quién sería el inmediato heredero de su marido si 
ella no tuviese una hija? — preguntó el Comendador. 

25 — D. Casimiro Solís, — fué la respuesta. 

— Pues por eso quiere casar á su hija con D>. Casi- 
miro. 

— ¡ Pecador de mí I ¡ Estúpido y necio I — exclamó el 
Padre, todo lleno de violencia y dando en la mesa unos 

30 cuantos puñetazos. — ¿ Quieres creer que soy tan egoísta, 
que el egoísmo me había cegado? Yo no había visto en el 
plan de Doña Blanca ningún^ mala traza. Me parecía na- 
tural que casase á Clarita con su tío. Yo no miraba sino 
á mi picaro interés : á que nadie se llevase á Clarita lejos 



EL COMENDADOR MENDOZA IO3 

de estos lugares. Es menester que lo sepas . . . Clarita me 
tiene embobado. Por ella, no más que por ella, aguanto 
á su madre. Lo que yo quería, como un bribón de siete 
suelas es que se quedase por aquí . . . para ir á verla y para 

5 que ella me agasajase, como me agasaja ahora, cuando 
voy á casa de su madre, sirviéndome, con sus blancas 
y preciosas manos, jicaras de chocolate y tacillas de al- 
míbar. Se me antojó que Clarita era una muñeca para 
mi diversión. Yo no caí en nada ... no me hice cargo . . . 

10 pensé sólo en que, ya casada, haría una excelente señora 
de su casa, y me recibiría al amor de la lumbre, y yo le 
llevaría flores, frutas y pajaritos de regalo. ¡Si vieses 
qué corza he hecho venir para ella de Sierra Morena! 
Es un prímor. La tengo abajo en el corral ... y se la iba 

15 á llevar mañana. Nada. . .¿has visto qué bárbaro?. . .sin 
dar la menor importancia á lo del casamiento. Ahora lo 
comprendo todo. . . ¡ Qué monstruosidad ! ¡ Casar aquel 
dije con semejante estafermo! Ya se ve . . . ella no lo re- 
pugna ... no lo entiende . . . ¿ quién diablo sabe ? . . . pero 

20 yo lo entiendo ... y me espeluzno ... me horrorizo. 

— Razón tiene V. de horrorizarse. , . Ella lo repugna 
... lo entiende . . . pero cree que no debe resistir á la auto- 
ridad materna. 

— Eso será lo que tase un sastre. ¡Pues no faltaba 
25 más ! Obedecerá á su madre ; pero antes obedecerá á 

Dios. Diligendus est genitor, sed praeponendus est Crear 
tor. Es sentencia de San Agustín. 

— Además — dijo el Comendador, — Clarita^ ama á 
otro hombre. 

30 — ¿ Cómo es eso ? ¿ Qué me cuentas ? ¿ Qué mentira, 
qué enredo te han hecho creer? Si amase á un galán, 
Clara me lo hubiera confesado. 

36 DiligenduSy etc. : love thy f ather and mother, but consider thy 
Creator first. 
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— Ella misma ignora casi que le ama ; pero me consta 
que le ama. 

— Vamos, sí, ya doy en ello : ciertas miradas y sonrisas 
con un estudiantino. . . Me las ha confesado. Está arre- 

5 pentida ... ; Con un estudiantino ! . . . ¿ Pues se habia de 
ir Clarita á correr la tuna? 

— P. Jacinto, V. chochea. 

— ¡ Desvergonzado I ¿ Cómo te atreves á decir que cho- 
cheo? 

10 — El estudiantino no es de ésos que van con el man- 
teo roto y con la cuchara puesta en el sombrero de tres pi- 
cos, pidiendo limosna, sino que es un caballero principal, 
un rico mayorazgo. 

— ¿De veras? Ya eso es harina de otro costal. De 
15 eso no me había dicho nada aquella cordera inocente. 

Oye ... ¿ y es buen mozo ? 

— Como un pino de oro. 

— ¿Buen cristiano? 

— Creo que sí. 
20 — ¿Honrado? 

— A carta cabal. 

— ¿Y la quiere mucho? 

— Con toda su alma. 

— ¿Y es discreto y valiente? 

10 ^/ manteo roto y con la cucharay etc. : this refers to the custom 
of a certain class of begging students called sopistas and gorrones^ who 
frequented the chief university towns and made a living by begging 
for soup or victuals in general. They were wont to carry a clasp- 
knife in their bélts and a wooden spoon in their hats, and cheered 
their vagabond existence by singing and playing the guitar. The 
cocked hat and the long cloak were a distinguishing garb of the 
students in some of the Spanish university towns as late as the 
middle of the I9th century. Cf. an article in the Saturday supple- 
ment of the New York Evening Post (page 2, March 14, 1903), en- 
titled " Salamanca and its University." 



£L COMENDADOR MENDOZA IO5 

— Como un Gonzalo de Córdoba. Además es poeta 
elegantísimo, monta bien á caballo, posee otras mil habi- 
lidades, es muy leído y sabe de torear. 

— Me alegro, me alegro y me realegro. Le casaremos 
5 con Clarita, aunque rabie Doña Blanca. 

— Sí, querido maestro, le casaremos . . . pero es menes- 
ter que seamos muy prudentes. 

— Prudentes sicui serpentes ,, . Pierde cuidado. Harto 
sé yo quién es Doña Blanca. Es omnímodo el imperio 

10 que ejerce sobre su hija. El respeto y el temor que le 
infunde exceden á todo encarecimiento. Y luego, i qué 
brío, qué voluntad la de aquella señora! A terca nadie 
le gana. 

— No soy yo menos terco ... y no consentiré que Clara 
15 sea el precio del rescate de nadie ; que sobre ella, que no 

tiene culpa, pesen nuestras culpas; que Doña Blanca la 
venda para conseguir su libertad. Sin embargo, importa 
mucho la cautela. Doña Blanca, llevada al extremo, 
pudiera hacer alguna locura. 

20 Después de esta larga conversación, y perfectamente 
de acuerdo el Comendador y el P. Jacinto, el primero se 
volvió á la ciudad en aquel mismo día para que su ausen- 
cia no se extrañase. 

El P. Jacinto quedó en ir á la ciudad al día siguiente 

25 de mañana. 

Los pormenores y trámites del plan que habían de 
seguir se dejaron para que sobre el terreno se deci- 
diesen. 

Sólo se concertó el mayor sigilo y circunspección en 

30 todo y disimular en lo posible la íntima amistad que 
entre el fraile y el Comendador había, á fin de no hacer 

X Gonzalo de Córdoba: (1443-15 15), called El Gran Capitán^ a dis- 
tinguished general under Ferdinand and Isabella. — 8 Prudentes sicut 
serpentes : wise as serpents. 
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sospechoso y aborrecible al fraile á los ojos de Doña 
Blanca. 

Se convino, por último, en que, á pesar de la grave- 
dad de la situación, no era ninguna salida de tono, 
5 ni tenía una inoportunidad cómica ó censurable, que 
el P. Jacinto llevase á Clarita la corza y se la rega- 
lara. 

XV 

Al volver aquella noche á la ciudad, el Comendador 
tuvo que sufrir un interrogatorio en regla de su sobrina, 

I o que era la muchacha más curiosa y preguntona de toda 
la comarca. Tenía además un estilo de preguntar, afir- 
mando ya lo mismo de que anhelaba cerciorarse, que hacía 
ineficaz la doctrina del P. Jacinto de callar la verdad 
sin decir la mentira. Ó había que mentir ó había que de- 

15 clarar: no quedaba término medio. 

— Tío — dijo Lucía apenas le vio á solas, — V. ha 
estado enVillabermeja. 

— Sí ... he estado. 

— ¿A qué ha ido V. por allí ? ¡ Si le traerán á V. en- 
20 tusiasmado los divinos ojos de Nicolasal 

— No conozco á esa Nicolasa. 

— ¿ Que no la conoce V. ? ... ¡ Bah ! . . . ¿ Quién no 
conoce á Nicolasa? Es un prodigio de bonita. Muchos 
hidalgos y ricachos la han pretendido ya. 

25 — Pues yo no me cuento en ese número. Te repito 
que no la conozco. 

— Calle V., tío ... ¿Cómo quiere V. hacerme creer 
que no conoce á la hija de su amigo el tío Gorico? 

— Pues digo por tercera vez que no la conozco. 

30 — Entonces, ¿qué hay que ver en Villabermeja? ¿Ha 
estado V. para visitar á la chacha Ramoncica? 
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El Comendador tuvo que responder francamente: 

— No la he visitado. 

— Vamos, ya caigo. ¡Qué bueno es V. I . 

— ¿Por qué soy bueno? ... ¿Porque no he visitado 
5 á la chacha Ramoncica, que me quiere tanto? 

— No, tío. Es V. bueno ... En primer lugar, porque 
no es V. malo. 

— Lindo y discreto razonamiento. 

— Quiero decir que es V. bueno, porque no es como 
10 otros caballeros, que por más que estén ya con un pie 

en el sepulcro, de lo que dista V. mucho, á Dios gracias, 
andan siempre galanteando y soliviantando á las hijas 
de los artesanos y jornaleros. Ahora no . . . por el 
noviazgo ; pero antes . . . bien visitaba D. Casimiro á 
f5 Nicolasa. 

— Pues yo no la he visitado. 

— Pues ésa es la primera razón por la que digo que es 
V. bueno. Nicolasa es una muchacha honrada. . .y no está 
bien que los caballeros traten de levantarla de cascos. . . 

20 — Apruebo tu rigidez. Y la segunda razón por la 
cual soy bueno, ¿quieres decírmela? 

— La segunda razón es que no habiendo ido V. ni á 
ver á Nicolasa ni á ver la chacha Ramoncica, ¿á qué 
había V. de haber ido tan á escape como no fuese á ver 

25 al P. Jacinto y á tratar de ganarle en favor de Mirtilo 
y de Clori? ¿Vaya que ha ido V. á eso? 

— No puedo negártelo. 

— Gracias, tío. No es V. capaz de encarecer bastante 
lo orguUosa que estoy. 

30 — ¿Y por qué? 

— Toma . . . porque, por muy afectuoso que sea V. con 
todos, al fin no se interesaría tanto por dos personas que 
le son casi extrañas, si no fuese por el cariño que tiene 
V. á su sobrinita, que desea proteger á esas dos personas. 
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— Así es la verdad, — dijo el Comendador, dejando 
escapar una mentira oficiosa, á pesar de la teoría del 
P. Jacinto. 

Lucía se puso colorada de orgullo y de satisfacción, y 
5 siguió hablando: 

— Apostaré á que ha ganado V. la voluntad del 
reverendo. ¿Está ya de nuestra parte? 

— Sí, sobrina, está de nuestra parte; pero, por amor 
de Dios, calla, que importa el secreto. Ya que lo adivinas 

10 todo, procura ser sigilosa. 

— No tendrá V. que censurarme. Seré sigilosa. V., 
en cambio, me tendrá al corriente de todo. ¿Es verdad 
que me lo dirá V. todo? 

— Sí, — dijo el Comendador teniendo que mentir por 
15 segunda vez. Luego prosiguió: 

— Lucía, tú has dicho una cosa que me interesa. ¿ Qué 
clase de amoríos das á entender que hubo ó hay entre 
D. Casimiro y esa bella Nicolasa? 

— Nada, tío ... ¿No lo he dicho ya? Fueron antes 
20 del noviazgo con Clarita. D. Casimiro no iba con buen 

fin ... y Nicolasa le desdeñó siempre ; pero de esto in- 
formará á V. mejor que yo el P. Jacinto. Yo lo único 
que añadiré es que el tal D. Casimiro me parece un 
hipocritón y un bribón redomado. 
25 — No es malo saberlo, — pensó el Comendador. 

— ¡Ah! diga V., tío. Ya sé que se fué á Sevilla D. 
Carlos. Envió recado despidiéndose y excusándose de no 
haberlo hecho en persona por la priesa. Es evidente que 
V. le ha hablado al alma y le ha convencido para que se 

30 vaya, asegurándole que esto convenía al logro de nuestro 
propósito. ¿No es así, tío? 

— Así es, sobrina, — respondió el Comendador. — Veo 
que nada se te oculta. 
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XVI 

Cuando ocurrían los sucesos que vamos refiriendo, no 
había tantas carreteras como ahora. Desde Villabermeja 
á la ciudad puede hoy irse en coche. Entonces sólo se 
iba á pie ó á caballo. El camino no era camino, sino 

5 vereda, abierta por las pisadas de los transeúntes racio- 
nales é irracionales. Cuando habia grandes lluvias, la 
vereda se hacia intransitable : era lo que llaman en Anda- 
lucía un camino real de perdices. 
Poseía el P. Jacinto una borrica modelo por lo grande, 

10 mansa y segura. En esta borrica iba y venía siempre, 
como un patriarca, desde Villabermeja á la ciudad y 
desde la ciudad á Villabermeja. Un robusto lego le 
acompañaba á pie. En el viaje que hizo á la ciudad, al 
día siguiente de su largo coloquio con el Comendador, 

15 le acompañó, á más del lego, un rústico seglar ó profano, 
para que cuidase de la corza. 

Seguido, pues, de su lego, de la corza y del rústico, y 
caballero en su gigantesca borrica, el Padre Jacinto entró 
sano y salvo en la ciudad a las diez de la mañana. Como 

20 el convento de Santo Domingo está casi á la entrada, 
no tuvo el Padre que atravesar calles con aquel séquito. 
En el convento se apeó, y apenas se reposó un poco, se 
dirigió á casa de D. Valentín Solís, ó más bien á casa 
de Doña Blanca. El cuitado de D. Valentín se había 

2$ anulado de tal suerte, que nadie en el lugar llamaba á 
su casa la casa de D. Valentín. Sus viñas, sus olivares, 
sus huertas y sus cortijos eran conocidos por de Doña 
Blanca, y no por suyos. Aquella anulación marital no 
había llegado, con todo, hasta el extremo de la de algunos 

30 maridos de Madrid, á quienes apenas los conoce nadie 
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sino por sus mujeres, cuya notoriedad y cuya gloria se 
reflejan en ellos y los hacen conspicuos. 

Pero dejemos á un lado ejemplos y comparaciones, 

que pueden tomar ciertos visos y vislumbres de mur- 

5 muración, y sigamos al P. Jacinto, y penetremos con él 

en casa de Doña Blanca, donde tan difícil era entrar para 

el vulgo de los mortales. 

Merced á la autoridad del reverendo, y siguiéndole 
invisibles, todas las puertas se nos franquean. 

10 Ya estamos en el salón de Doña Blanca. Clara borda 

á su lado. D. Valentín, á respetable distancia y sentado 

junto á una mesa, hace paciencias con una baraja. D. 

Casimiro habla con la señora de la casa y con su hija. 

Los lectores conocen ya á D. Casimiro, como si dijéra- 

15 mos de fama, de nombre y hasta de apodo, pues no 
ignoran que para D. Carlos, Lucía, Clara y el Comen- 
dador, era el viejo rabadán. Veamos ahora si logramos 
hacer su corporal retrato. 

Era alto, flaco de brazos y piernas y muy desarrollado 

20 de abdomen ; de color trigueño, poca barba, que se afei- 
taba una vez á la semana, y los ojos verde-claros y un 
poquito bizcos. Tenía ya bastantes arrugas en la cara, 
y el vivo carmín de sus narices no harmonizaba bien con 
la palidez de los carrillos. En su propia persona se 

25 notaba poco esmero y aseo; pero en el traje sí se des- 
cubrían el cuidado y la pulcritud que en la persona falta- 
ban, lo cual denotaba desde luego que D. Casimiro más 
se cuidaba la ropa por ser ordenado, económico y aficio- 
nado á que las prendas durasen, que por amor á la lim- 

30 pieza. Iba vestido muy de hidalgo principal, si bien á 
la moda de hacía quince ó veinte años. Su casaca, su 
chupa, sus calzones y medias de seda no tenían una 
mancha, y si tenían alguna rotura, ésta se hallaba diestra 
y primorosamente zurcida. Gastaba peluca con polvos 
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y coleta, y lucía muchos dijes en las cadenas de sendos 
relojes que llevaba en ambos bolsillos de la chupa. Su 
caja de tabaco, que él mostraba de continuo, pues no 
cesaba de tomar rapé, era un primor artístico, por los 
5 esmaltes y las piedras preciosas que le servían de adorno. 
Al hablar usaba D. Casimiro de cierta solemnidad y 
pausa muy entonada; pero su voz era ronca y desa- 
pacible, asegurándose provenir esto en parte de que no 
le desagradaba el aguardiente, y más aún de que, en su 
lo casa y despojado de las galas de novio ó de pretendiente 
amoroso, fumaba mucho tabaco negro. 

La expresión de su semblante, sus modales y gestos 
no eran antipáticos: eran insignificantes; salvo que no 
podía menos de reconocerse por ellos en D. Casimiro á 
15 una persona de clase, aunque criada en un lugar. 

Se advertía, por último, en todo su aspecto, que D. 
Casimiro debía de padecer no pocos achaques. Su mala 
salud le hacía parecer más viejo. 

Dado á conocer así somera, y no_ favorablemente, por 
20 desgracia, podemos ya lisonjearnos de conocer á cuantas 
personas ocupaban la sala cuando entró en ella el P. 
Jacinto. 

Doña Blanca, Clarita, D. Valentín y D. Casimiro se 
levantaron para recibirle, y todos le besaron humilde- 
25 mente la mano. El Padre estuvo sonriente y amabilísimo 
con ellos, y á Clarita le dio, como si no fuese ya una 
mujer, como si fuese una niña de ocho años, y con la 
respetabilidad que setenta bien cumplidos le prestaban, 
dos palmaditas suaves en la fresca mejilla, diciéndole: 
30 — ¡Bendito sea Dios, muchacha, que te ha hecho tan 
buena y tan hermosa! 

— Su merced me favorece y me honra, — contestó 
Clarita. 
Doña Blanca se lamentó del mucho tiempo que el Padre 
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habia estado sin venir de Villabermeja, y todos le hicieron 
coro. Se trató de que el Padre tomase algo hasta la 
hora de comer, y el Padre no quiso tomar nada, salvo 
asiento cómodo. Desde su asiento habló de mil cosas 
5 con animada y alegre conversación, resuelto á aguardar 
allí á que Don Casimiro se fuese y á que D. Valentín y 
Doña Clara despejasen, para hablar á solas con Doña 
Blanca. 

Doña Blanca adivinó la intención del fraile, entró en 
10 curiosidad, y pronto halló modo de despedir á D. Casi- 
miro y de echar de la sala á D. Valentín y á Clarita. ' 

Verificado ya el despejo, dijo Doña Blanca: 

— Supongo y espero que, después de tan larga ausen- 
cia, honrará V. nuestra mesa comiendo hoy con noso- 

15 tros. 

El P. Jacinto aceptó el convite, y Doña Blanca pro- 
siguió : 

— He creído advertir que estaba V. impaciente por 
hablarme á solas. Esto ha picado mi curiosidad. Todo 

20 lo que V. me dice ó puede decirme me inspira el mayor 
interés. Hable V., Padre. 

— No eres lerda, hija mía — contestó éste. — Nada 
se te escapa. En efecto, deseaba hablarte á solas. Y lo 
deseaba tanto, que dejo para después de tu comida, que 

2$ acepto gustoso, dejo para sobremesa la aparición de un 
objeto que traigo de presente á nuestra Clarita, y que 
le va á encantar. Figúrate que es una lindísima corza, 
tan mansa y doméstica, que come en la mano y sigue 
como un perro. Pero vamos al caso: vamos á lo que 

30 tengo que decirte. Por Dios, que no te incomodes. Tú 
tienes el genio muy vivo: eres una pólvora. 

— Es verdad; yo soy muy desgraciada, y los desgra- 
ciados no es fácil que estén de buen humor. V., sin 
embargo, no tiene derecho á quejarse del mío. ¿Cuándo 



EL COMENDADOR MENDOZA II3 

estuve yo, desde que nos tratamos, desabrida y áspera 
con V.? 

— Eso es muy verdad. Convendrás, con todo, en que 
yo no he dado motivo. Yo no soy como otros frailes, 

5 que se meten á dar consejos que no les piden, y quieren 
gobernar lo temporal y lo eterno, y dirigirlo todo en 
cada casa donde entran. ¿No es así? 

— Así es. Más bien tengo yo que lamentarme de que 
V. me aconseja poco. 

10 — Pues hoy no te quejarás por ese lado. Tal vez te 
quejes de que te aconsejo mucho y de que me meto en 
camisón de once varas. 

— Eso nunca. 

— Allá veremos. De todos modos, tengo disculpa. 
15 Tú sabes que Clarita es mi encanto. Me tiene hecho un 

bobo. ¿Quién ignora mi predilección hacia las mujeres? 
Menester ha sido de toda mi severidad para que allá 
cuando mozo no me quitaran el pellejo los maldicientes. 
Hoy, hija mía (alguna ventaja ha de traer el ser viejo), 

20 con treinta y cinco años en cada pata, puedo, sin temor 
de censura, quereros á mi modo y trataros con la íntima 
familiaridad que me deleita. Te confieso que para querer 
á los hombres tengo que acordarme á menudo de que 
son prójimos y quererlos por amor de Dios. A las mu- 

25 jeres, por el contrario, las quiero, no ya sin esfuerzo, sino 
por inclinación decidida. Sois dulces, benignas, com- 
pasivas y muchísimo más religiosas que los hombres. Si 
no hubiera sido por vosotras, lo doy por cierto, hubiérase 
perdido hasta la huella de la primitiva cultura y revela- 

30 ción del Paraíso, y los hombres jamás hubieran salido 
del estado salvaje. Si yo fuera un sabio, había de com- 
poner un libro demostrando que todo este ser de la 
Europa del día, que todos estos adelantamientos sociales 
de que el mundo se jacta, se deben, en lo humano, princi- 
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pálmente á las mujeres. Calcula, pues, cuan alto y lison- 
jero es el concepto que tengo de vosotras. Pues bien; 
en los últimos años de mi vida, tu hija Clara ha venido 
á sublimar mucho más aún este concepto de mi mente. 
5 En mi mente tenía yo como un tipo soñado de perfección, 
' al cual ninguna de las mujeres que he conocido se acer- 
caba ni en diez leguas. Clarita ha ido más allá. ¡Qué 
inocencia la suya, tan rara por su enlace con la discreción 
y el despejo! ¡Qué fe religiosa tan sana y atinada! 

I o ¡ Qué amor á su madre y qué sumisión á sus mandatos ! 
Clara es una santita en este mundo, y al verla hay que 
alabar á Dios, que la ha criado á fin de dejarnos rastrear 
y columbrar por ella lo que serán en el cielo los angelitos 
y las bienaventuradas vírgenes. 

15 — Mucho lisonjean mi orgullo de madre — interpuso 
Doña Blanca, — esos encomios de Clarita que oigo en 
boca de V. ; pero mi amor á la justicia me induce á creer- 
los exagerados. Yo me los explico de cierto modo, que 
voy á tener la sinceridad de declarar á V. En el puro 

20 amor que en general profesa V. á las mujeres hay algo 
del antiguo caballero andante, algo del hechizo que tiene 
para todo ser fuerte dar protección á los débiles y desva- 
lidos. En el concepto superior á la realidad que de las 
mujeres V. forma, hay gran bondad é instintiva poesía. 

25 Todos estos nobles sentimientos de usted se han empleado, 
durante una larga y santa vida, en lugareñas, jornaleras 
unas, é hidalgas ó ricachas otras, pero toscas las más, 
en comparación con Clara, criada en grandes ciudades, 
con otro barniz, con otra más elevada cultura, con mayor 

30 delicadeza y refinamiento. Ventajas tales, meramente 
exteriores y debidas á la casualidad, han sorprendido y 
alucinado á V., y le han hecho pensar que lo que está 
en la superficie está en el fondo; que modales más dis- 
tinguidos, mayor tino y mesura en el hablar, y ciertas 
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atenciones y miramientos que nacen de más esmerada 
educación, y que llegan á tenerse maquinalmente, gracias 
á la costumbre, son virtudes y excelencias que brotan del 
centro mismo de un alma que se eleva sobre las otras. 
5 — No, hija mía; nada de eso basta á explicar mi predi- 
lección por Clarita. 

— ¿Cómo que no basta? Sea V. franco. ¿No quiere 
V. y estima casi tanto á Lucía? 

— Las comparaciones son odiosas, y las del cariño 
10 más. Supongamos, á pesar de todo, que estimo y quiero 

á Lucía casi tanto. Esto probaría sólo que Lucía vale 
casi tanto como Clara. 

— Y que ambas están educadas con más esmero. 

— Bueno... ¿Y qué?... Concedo que así sea. 
15 ¿Quién te ha negado el poder de la educación? Lo que 

niego es que la educación valga hasta ese punto sobre 
un espíritu estéril é ingrato; y lo que niego también es 
que su influjo no pase de la superficie y no penetre en el 
fondo, y no mejore el ser de las personas. Es, pues, 

20 evidente que Clara debe mucho á Dios, y luego á ti, que 
la has educado bien ; pero esto que debe á ti no es super- 
ficial y externo : los modales, las palabras, las atenciones 
y los miramientos no son signos vanos. Cuando no hay 
en ellos afectación, es porque brotan del alma misma, 

25 mejor criada por Dios ó por los hombres que otras almas 
sus hermanas. Cierto que yo no he visto ni conocido más 
gente en mi vida que la de esta ciudad y la de Villaber- 
meja; pero adivino y veo claramente que ha de haber 
duquesas y hasta princesas cuyo barniz no me engañaría 

30 ni me alucinaría. Yo conocería al momento que era falso 
y de relumbrón, y que en el fondo eran aquellas damas 
más vulgares que tu cocinera. Conste, por consiguiente, 
que no me alucino al encomiar á Clarita. 
7 Cómo que: cf. note page 11. 
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— ¿ Y no provendrá la alucinación — dijo Doña Blanca, 
— de la candida y espontánea propensión de Clarita á 
hacerse agradable? 

— Sin duda que provendrá; pero esa misma propen- 
5 sión, siendo espontánea y candida, prueba la bondad dé 

alma de quien la tiene. 

— ¿V. no sabe, Padre, que eso se califica con un 
vocablo novísimo en castellano, y que suena mal y como 
censura? 

10 — ¿Qué vocablo es ése? 

— Coquetería. 

— Pues bien : si la coquetería es sin malicia, si el afán 
de agradar y el esfuerzo hecho para conseguirlo no tras- 
pasan ciertos límites, y si el fin que se propone una mujer 

,^ agradando no va más allá del puro deleite de infundir 
cordial afecto y gratitud, digo que apruebo la coque- 
tería. 

Doña Blanca y el P. Jacinto se tenían mutuamente 
miedo. Ella temía la desvergüenza del fraile, y el fraile 
20 el genio violentísimo de ella. De este miedo mutuo nacía 
el que se tratasen por lo común con extremada finura y 
con el comedimiento más exquisito y circunspecto, á fin 
de no terminar cualquier coloquio en pelea ó disputa. 
Llevada de esta consideración. Doña Blanca no im- 
25 pugnó la defensa de la coquetería: dio por satisfecha su 
modestia de madre, y acabó por aceptar como justos y 
merecidos los encomios de su hija Clara. 
Luego añadió : 

— En suma, mi hija es un prodigio. En las alabanzas 
30 de V. no toma parte sino la justicia. Me alegro. ¿Qué 

mayor contento para una madre? Imagino, con todo, 
que tan lisonjero panegíríco bien se podría haber pro- 
nunciado en presencia de testigos. Lo que sigilosamente 
tenía V. que decirme no ha salido aún de sus labios. 
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El P. Jacinto se paró á reflexionar entonces, al verse 
tan directamente interrogado, y casi se arrepintió de haber 
venido á tratar del asunto de la bo(ía de Clarita, dejándose 
llevar de un celo impaciente, sin ponerse antes de acuerdo 
5 con el Comendador, según habían concertado; pero el 
Padre Jacinto no era hombre que cejaba una vez dado 
el primer paso, y después de un instante de vacilación, que 
no dejó percibir á ojos tan linces como los de su interlo- 
cutora, dijo de esta manera: 

10 — Allá voy, hija; ten calma, que todo se andará. Mi 
encomio de Clarita estaba muy en su lugar, porque de 
Clarita voy á hablarte. Me consta, como su director 
espiritual que soy, que te obedecerá en todo; pero dime, 
¿no consideras tú que para algunas cosas, de la mayor 

15 importancia, convendría consultar su voluntad? 

— ¿Y quién ha informado á V. de que yo no la con- 
sulto cuando conviene? 

— ¿ Has preguntado, pues, á Clara si quiere casarse tan 
niña? 

20 — Sí, Padre, y ha dicho que sí. 

— ¿Le has preguntado si aceptará por marido á D. 
Casimiro? 

— Sí, Padre, y también ha dicho que sí. 

— ¿Y no serán parte el temor y el respeto que inspiras 
25 á tu hija en esas respuestas? 

— Creo que no merezco sólo inspirar á mi hija respeto 
y temor, sino también cariño y confianza. Prevaliéndose, 
pues, mi hija del cariño y de la confianza que debo 
inspirarle, hubiera podido contestar que no quería casarse 

30 con D. Casimiro. Nadie la ha violentado para que diga 
que quiere. Querrá, cuando lo dice. 

— Es cierto: querrá, cuando lo dice. No obstante, 
para que una decisión de la voluntad sea válida, importa 
que la voluntad esté previamente ilustrada por el en- 
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tendimiento acerca de aquello sobre lo cual decide. 
¿Crees tú que Clarita sabe lo que quiere y por qué lo 
quiere ? , 

— Acaba V. de hacer el encomio más extremado de 
5 mi hija, y ahora me induce á pensar que la tiene por 

tonta, por incapaz de sacramento. ¿Cómo quiere V. que 
una mujer de diez y seis años ignore los deberes que el 
santo matrimonio trae consigo? 

— No los ignora ... pero no me vengas con sofismas 
10 . . . una niña de diez y seis años no sabe toda la trans- 
cendencia del si que va á dar en los altares. 

— Por eso tiene á su madre, para iluminarla, aconse- 
jarla y dirigirla. 

— ¿ Y tú la has iluminado, aconsejado y dirigido según 
15 tu conciencia? 

— La menor duda sobre eso, la mera pregunta que me 
hace V. es una ofensa terrible y gratuita. ¿ Cómo presu- 
mir, sospechar, ni por un instante, que habia yo de acon- 
sejar á mi hija en contra de lo que mi conciencia me 

20 dictase? ¿Tan mala me cree V.? 

— Perdona ; me expliqué con torpeza. Yo no creo, ni 
puedo creer que hayas aconsejado á tu hija contra tu 
conciencia; pero sí puedo creer que en tu entendimiento 
cabe error, y que, llevada tú de algún error, induces á 

25 tu hija á dar un paso deplorable. 

— Extraño muchísimo los razonamientos de usted en 
el día de hoy. I Qué diferentes de lo que eran antes! 
¿Qué cambio ha habido en V.? Seré yo víctima de un 
error, y en virtud de ese error daré malos consejos y 

30 tomaré funestas resoluciones; pero V. lo sabía tiempo 
há, y nada había dicho en contra cuando no había aún 
compromiso alguno contraído. ¿Cómo ha venido de 
pronto á hacerse patente a los ojos de V. ese error, que 
antes no percibía? ¿Qué luz del cielo le ha ilustrado á 
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V. el alma? ¿Qué santo ó qué ángel bendito ha bajado 
á la tierra á descubrir á V. lo bueno y á distinguirlo de 
lo malo? 
Doña Blanca, según se ve, iba ya perdiendo su aplomo 
5 y su dificultosa dulzura. El P. Jacinto empezaba tam- 
bién á amostazarse ; pero hizo un esfuerzo heroico, y en 
vez de seguir adelante y de excitar la tempestad, procuró 
calmarla por cuantos medios se le ocurrieron. 

— Tienes razón que te sobra — contestó con mucha hu- 
10 mildad. — Yo debí disuadirte á tiempo de que concertaras 

esa boda. Del error que noto en ti, confieso que he par- 
ticipado. Por lo menos, ha sido en mí un descuido atroz, 
una ligereza imperdonable, el no hablarte antes como te 
estoy hablando hoy. Pero si yo erré, con reconocerlo ya 

15 y con apartarme del error, te induzco á que me imites, 
aunque te dé armas en contra mía. Lo que afirmas pro- 
bará mi inconsecuencia, mas no prueba nada contra mi 
consejo. 
— ^¿Cómo que no prueba nada? Quita á su consejo de 

20 V. toda la autoridad que de otra suerte hubiera tenido. 
Consejo dado tan de repente . . . hasta pudiera sospe- 
charse . . . que no se funda en pensamiento propio del con- 
sejero. 

Doña Blanca, al pronunciar esta última frase, lanzó al 

25 Padre una penetrante y escrutadora mirada. El Padre, 
que no era tímido, se cortó un poco y bajó los ojos. Sere- 
nándose al instante, repuso : 

— No se trata aquí de más autoridad que de la auto- 
ridad de la razón. Para darte el consejo, válganme la 

30 amistad y el cariño que tengo á tu persona y á los de tu 
familia: para que le aceptes ó le deseches, no pretendo 
que valga sino el ingenio, que pido á Dios me conceda, 
para llevar el convencimiento á tu alma. 

— Está bien. ¿Quiere V. decirme qué razones hay 
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para que Clara no se case con D. Casimiro? V. es el 
confesor de Clara. ¿Ama Clara á otro hombre? 

— Por lo mismo que soy su confesor, si Qara amase 
á otro hombre, y ella me lo hubiera confiado, no te lo 

5 diría sin que ella me diese su venia, que yo sabría pedir 
y exigir en caso necesario. Por dicha, para nada tiene 
que entrar aquí la cuestión de si Clara ama ó no á otro 
hombre. 

— No me venga V. con rodeos y sutilezas. Yo he 
10 educado á mi hija con tal rigidez y con tal recogimiento, 

que no tengo la menor duda de que no ha tenido amo- 
ríos. Clara no ha mirado jamás con malicia á hombre 
alguno. 

— Así será. Pero ¿no podrá mirarle el día de ma- 
15 ñaña? ¿ No podrá amar, si no ama aún? 

— Amará á su marido. ¿ Por qué no ha de amarle ? 

— Vamos, señora — dijo el P. Jacinto ya con la pa- 
ciencia perdida : — no amará á su marido, porque su ma- 
rido es feo, viejo, enfermizo y fastidioso. 

20 — Quiero suponer — contestó Doña Blanca con el re- 
posado entono que tomaba cuando más tremenda se po- 
nía; — quiero suponer que las caritativas calificaciones 
de V. cuadran perfectamente al sujeto, á la persona de mi 
familia, á quien V. honra con ellas. Su exquisito gusto 

25 de V. en las artes del dibujo halla feo á D. Casimiro; 
sus conocimientos de V. en la medicina le han hecho 
comprender que está el pobre mal de salud, y la ameni- 
dad y discreción, que en V. campean, es natural que le 
induzcan á fastidiarse de todo ser humano que no sea tan 

30 ameno y tan ingenioso como V., cosa, por desgracia, 

rarísima ; pero V. no me negará que mi hija, menos ins- 

^ truida en las proporciones y bellezas de la figura del 

hombre, puede no hallar feo á D. Casimiro, como no le 

halla ; menos docta en ciencias médicas, puede creerle más 
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sano, y menos chistosa que V., puede muy bien hallar 
en D. Casimiro algún chiste y no aburrirse de su conver- 
sación; Y por otra parte, aunque mi hija viese en D. 
Casimiro los defectos que V. señala, ¿por qué no había 
5 de amarle? Pues qué, ¿una mujer de honor, una buena 
cristiana, ha de amar sólo la hermosura física y el desen- 
fado en el hablar? ¿Será menester buscarle para ma- 
rido, no á un caballero de su clase, honrado, temeroso 
de Dios, virtuoso y lleno de atenciones y buenos deseos 

lo de hacerla dichosa, sino á algún saltimbanquis robusto, 

á algún truhán divertido, que provoque en ella con sus 

chocarrerías una risa indecorosa y un regocijo poco 

honesto? 

— Mira, Doña Blanca — dijo el fraile, que jamás aban- 

15 donaba el tuteo, aunque se incomodara, — no creas que 
se necesite ser un Apeles ó un Fidias para conocer que 
es feo D. Casimiro. Su fealdad es tan patente y somera, 
que no hay que ahondar mucho para descubrirla. Y en 
cuanto á su ruin salud y escasa amenidad, te aseguro 

20 lo mismo. Sin haber cursado medicina, sin ser un Hipó- 
crates, ve cualquiera que D. Casimiro está por demás 
estropeado. Y sin haber estudiado el Examen de ingenios, 
de Huarte, se descubre en seguida que el de D. Casimiro 
es romo y huero. Yo no pretendo que busques para 

25 Clarita á Pitágoras y á Milón de Crotona en una pieza ; 

16 Apeles: (fl. 330 B. c.) the most celebrated of Greek painters. 
— Fidias: (d. 432 B. c.) the most famous Sculptor of Greece. — 
20 Hipócrates: (fl. 400 B. c.) the most famous physician of antiquity, 
called "the Father of Medicine." — aa el Examen de ingenios: by 
Juan Huarte de San Juan (fl. 1557); a treatise how to determine from 
physical or extemal conditions who are fit for mental training, 
specifically in the sciences. The "Examination of Intellects" (ist 
edition, Baza, 1575) was widely read and has been translated into- 
many languages. — as Pitágoras: (fl. 530 B. c.) a celebrated Greek 
philosopher. — Milón: (fl. 500 B. c.) a noted athlete famous for his 
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pero ¿qué diablura te lleva á darle por marido á Ter- 
sites ? 

El P. Jacinto se abstenía de echar latines cuando ha- 
blaba á las mujeres ; pero no podía menos de citar en ro- 
5 manee, siempre que se dirigía á damas de distinción, 
hechos, personajes y sentencias de la antigüedad clá- 
sica y de las Sagradas Escrituras. Por lo demás, era 
tan claro el sentido de lo que decía, que Doña Blanca, 
aunque no hubiera sabido más ó menos confusamente la 

10 condición de los personajes citados, no hubiera tenido la 
menor duda sobre lo que el fraile quería significar. Así 
es que le respondió : 

— Reverendo Padre, ésos son insultos y no consejos; 
pero jamás me enojaré con V. Lo único que afirmo es 

15 que todos los defectos que pone V. á mi futuro yerno 
han de estar menos al descubierto.de lo que V. supone 
ahora, cuando antes de ahora no los ha conocido V. Y si 
los conocía, ¿por qué antes no me los dijo? Repito que 
alguien ha venido á ilustrar su claro entendimiento de 

20 V. Alguien le induce á dar este paso. No hay que disi- 
mular. Sea V. leal y franco conmigo. V. ha hablado 
con alguien acerca de la proyectada boda de Clarita. Sus 
consejos de V. no son consejos, sino un mensaje sola- 
pado. 

25 El P. Jacinto era fresco de veras; pero con Doña 
Blanca no había frescura que valiese. El pobre fraile 
estaba sofocado, rojo hasta las orejas. Por él hubiera 
podido inventarse aquella frase con que se denota que á 
alguien le han dado una buena descompostura: tenía en- 

30 carnadas las orejas como fraile en visita. 

Hasta su lengua, que por lo común estaba tan suelta, 
se le había trabado un poco y no atinaba á contestar. 

victories at the Olympic games. — i Tersites : an ugly and scurrilous 
character in Horneras Iliad, He was slain by Achules. 
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Doña Blanca, notando aquel silencio, le excitaba á que 
se explicase y añadía: 

— No me cabe duda. Está V. convicto y casi confeso. 
V. desaprueba hoy lo que ayer aprobaba, porque un ene- 

5 migo mío le ha llenado la cabeza de ideas absurdas. Atré- 
vase V. á negar la verdad. 

Interpelado, acusado con tan desmedida audacia y con 
tan ruda serenidad, el P. Jacinto sacó fuerzas de fla- 
queza ; puso á un lado la causa de su inusitada timidez, 

10 que era sólo el recelo de perjudicar los intereses de Clara 
y de su amigo y antiguo discípulo, y, ya libre de estor- 
bos, contestó tan enérgica y sabiamente, que su contes- 
tación, la réplica á que dio lugar y todo el resto del diá- 
logo tomaron un carácter distinto y solemne, por donde 

15 merecen capítulo aparte, el cual será de los más impor- 
tantes de esta historia. 



XVII 

Father Hyacinth críticises Doña Blanca's fanatic method of 
educating her chíld. The marriage of Clara and Don Casimir 
must be considerad unhallowed owing to the youth of Clara and 
the ill health of Don Casimir. After a heated discussion the 
father admits that Don Fadríque has confessed everything to him. 
He argües that the marriage proposed would not remedy the 
fraud committed in allowing Clara to inherit Don Valentine's 
fortune; that the convent would be far better for her than the 
shameful unión with Don Casimir. Doña Blanca does not see 
how the daughter of a heretic can ever become the spouse of 
Chríst. At the cióse of the discussion the father seeks Don 
Fadríque to tell him of Dofia Blanca's decisión. 
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XVIII 

Después de haberse enterado de la conversación entre 
el fraile y Doña Blanca, el Comendador se abstuvo de 
tomar una resolución precipitada. Se contentó con rogar 
á su maestro que no se volviese á Villabermeja, que si- 
5 guiese frecuentando la casa de Doña Blanca y que tratase 
de desvanecer todo recelo en dicha señora, prometién- 
dole no hablar con Clarita de la proyectada boda ni de- 
cirle nada en contra de los deseos de su madre. 
El Comendador quería meditar, y meditó largamente, 

I o sobre el asunto. Sus meditaciones (ya hemos dicho que 
el Comendador era descreído) no podían ser muy piado- 
sas. Era también el Comendador alegre, frío y sereno, 
y nada podían tener de apasionadas sus meditaciones. 
Su espíritu analítico le presentaba, sin embargo, todas 

15 las dificultades del caso. 

No cabía la menor duda. La criatura lindísima y sim- 
pática que á él debía el ser estaba condenada, ó á vivir 
como usurpadora indigna de lo que no le pertenecía, ó á 
casarse con D. Casimiro, ó á ser monja. Uno de estos 

20 tres extremos era inevitable, á no causar un escándalo 
espantoso ó á no realizar un difícil rescate. 

Doña Blanca tenía razón, salvo que para tenerla no 
era menester mostrarse tan hosca y tan poco amena 
con todo el género humano, empezando por su infeliz 

25 marido. 

Para D. Fadrique había un ideal económico más fun- 
damental que el político. Este ideal era que toda riqueza, 
todos los bienes de fortuna llegasen á ser un día, cuando 
la sociedad tocase ya en la perfección deseada, signo 

30 infalible de laboriosidad, de talento y de honradez en 
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quien los había adquirido; que el ser rico fuese como 
innegable titulo de nobleza, ganado por uno mismo ó 
por el progenitor que le ha dejado los bienes. 

Bien sabía D. Fadrique que este término estaba aún 

5 remotísimo; pero sabía además que el mejor modo de 
acercarse á él era el de hacer todo negocio suponiéndole 
ya llegado; esto es, como si no hubiese riqueza mal ad- 
quirida en la tierra. Lo contrario seria conspirar á que 
prevaleciese el villano refrán de que quien roba á un 

lo ladrón tiene cien años de perdón, y contribuir á que la 
vida, la historia, el desenvolvimiento civilizador de la 
sociedad sean una trama inacabable de bellaquerías. 

Fundado en estos principios, desechaba de sí D. Fadri- 
que el pensamiento de que en cada lugar del mundo 

15 habría de seguro un enjambre de madres en el caso de 
Doña Blanca y una multitud de hijas ó de hijos en el 
caso de Clarita, para los cuales el problema moral, de 
tan difícil solución, que atormentaba á Doña Blanca, 
era como si no fuese, dejándolos disfrutar de la hacienda 

20 que la suerte y la ley les otorgaban, sin el menor escrú- 
pulo y con la mayor frescura. Desechaba también la 
idea, algo cómica, pero más que posible, de que el mis- 
mo D. Casimiro, por circunstancias análogas, podría 
tener menos derecho que Clarita á la herencia, aunque 

25 toda fuese vinculada; de que D. Valentín, su padre ó 
su abuelo, podrian también no haber tenido derecho, y de 
que sólo Dios sabe, aunque tal vez el diablo no lo ignore, 
por qué arcaduces subterráneos y por qué intrincados 
.caminos ha venido á cada cual lo que por herencia dis- 

30 fruta. En estos casos la fe debe salvar; pero en el caso 
de Doña Blanca no había fe que valiese contra la eviden- 
cia que ella tenía. Cerrar los ojos, vendárselos y reme- 
dar fe era una infamia. D. Fadrique, condenando en 
su corazón y en su inteligencia serena los furores de 
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Doña Blanca, la aplaudía y ensalzaba de que pensase 
con rectitud y con nobleza. Vaya á quien vaya, meréz- 
cale ó no, tenga derecho ó no le tenga aquél á quien un 
bien se destina, son cosas que importan poco ante la su- 
5 perior consideración de que ese bien me consta que no 
es mío y de que sólo le gozo por engaño, por delito y 
por mentira. 

Como D. Fadrique era persona de mucho seso y sen- 
tido común, aunque se hallaba en época de reformas, 

10 sistemas y ensueños de toda clase, no pensó en condenar 
la herencia. Sin el grandísimo deleite de dejar ricos á 
nuestros hijos, se perdería el mayor estímulo para el tra- 
bajo, para el buen orden, para la aplicación y para aguzar 
y ejercitar el ingenio. D. Fadrique reconocía, no obs- 

15 tante, que si estaba lejos aún el día en que sea casi im- 
posible adquirir mal lo que uno mismo adquiere, estaba 
aún mucho más lejos el día en que sea casi imposible 
heredar mal lo que se hereda. El modo de no empujar 
hacia más hondo porvenir la aurora de ese día, era dar 

20 buen ejemplo en contra. La razón de Doña Blanca salía 
siempre triunfante de cada laberinto de reflexiones en 
que D. Fadrique se abismaba. 

Había un mal moral que pedía remedio. Hasta aquí 
iba D. Fadrique de acuerdo con la idea de Doña Blanca. 

25 ¿Era el remedio peor que el mal? El remedio era duro; 
pero D. Fadrique comprendía que no era peor que la en- 
fermedad, y que era menester aplicarle no habiendo 
otro. 
El remedio podía aplicarse de dos maneras. Ó ca- 

30 sando á Clarita con D. Casimiro, y esto era fácil, ó 
haciéndola tomar el velo. Esto segundo, á pesar de lo 
mundano, impío y antirreligioso que era D. Fadrique, 
le parecía mil veces mejor. Comprendía, no obstante, 
que para que Clarita entrase en un convento sin sabet 
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ella por qué, era necesario que alguien le infundiese la 
vocación. Tal trabajo no podía tomarle su madre. Sólo 
el P. Jacinto podría persuadir á Clarita á que se retirase 
al claustro. 

5 Para un hombre lleno del espíritu del siglo xviii, 
alimentado con la lectura de las enciclopedistas, creyente 
en Dios, pero hablando siempre de la naturaleza, no hay 
que exponer aquí cuan horrible aparecía el sacrificio de 
la hermosura, de la vida, del brío juvenil, sintiendo ya 

10 sin duda fervorosamente el amor y reclamándole, en aras 
de un sentimiento misterioso, de un objeto, á su ver, 
impalpable y hasta incomprensible. Al Comendador 
se le antojaba esto una nefanda monstruosidad; pero la 
prefería á ver, á imaginar á Clara entre los secos bra- 

15 zos de D. Casimiro; y en su orgullo de hidalgo, y en 
su afán de no verse él mismo mentiroso y fullero, y de 
no pensar menos noblemente que una mujer fanática y 
desatinada, lo prefería todo á que Clarita se alzase en su 
día con los bienes de D. Valentín. 

20 El punto final de las meditaciones de D. Fadrique 
era siempre el mismo, por cuantas sendas y rodeos tra- 
tase de llegar á él. No quería á Clara poseedora de lo 
que le constaba que no era suyo; no la quería mujer 
de D. Casimiro; no la quería monja tampoco, y no que- 

25 ría dar escándalo ni amargar la vida de D. Valentín con 
afrentoso desengaño. Era, pues, indispensable que él 
fuese el libertador, el rescatador de Clarita. 

A pesar de tener preocupado el ánimo con estas cosas, 
el Comendador ejercía tanto dominio sobre sí, que nada 

30 dejaba notar. 

Paseaba con Lucía por las huertas ó charlaba con 
ella y procuraba esquivar sus preguntas inquisitoria- 
les. 

Así transcurrieron ocho días. Durante ellos se informó 
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el Comendador, con el mayor secreto y diligencia, del 
valor exacto de todos los bienes de D. Valentín. Pasa- 
ban de cuatro millones de reales. 

Bastante se apesadumbró, no debemos ocultarlo, de 

5 que D. Valentín hubiese llegado á ser tan rico. El Co- 
mendador tenia poquísimo más capital, sumando el va^ 
lor de algunas finquillas que había comprado cerca de 
Villabermeja y lo que tenía en varias casas de banca en la 
Gran Bretaña y en Madrid. Su decisión, á pesar de la 

lo pesadumbre, fué firme, con todo. 

El Comendador sabía y estimaba cuánto vale el di- 
nero. La vanidad de haberle adquirido diestra y hon- 
radamente le daba para él mayor hechizo. Pero ¿ en qué 
mejor podía emplearse el caudal, la ganancia y el aho- 

15 rro de toda una vida activa, el fruto del brío, del trabajo 
y del ingenio, que en salvar á un ser tan querido y que 
tan digno era de serlo? 

Suponiéndose ya el Comendador despojado de cua- 
tro millones, se miraba reducido á la triste condición 

20 de un hidalgo labriego, que ó tendría que salir otra 
vez á buscar fortuna, ó tendría que acomodarse á vi- 
vir mal y humildemente en Villabermeja. Esto no le 
arredró. 

Eliminadas, pues, varias soluciones, el problema quedó 

25 claro y sencillo. La única dificultad que había que ven- 
cer era la de pasar á poder de Don Casimiro, de modo 
tan natural, que apartase toda sospecha, una suma de 
cuatro millones, y hacer valer y constar, como era justo, 
este sacrificio cerca de Doña Blanca, para que la terri- 

30 ble señora reconociese á su hija por libre de toda obli- 
gación y por apta para recibir, en su día, los bienes 
todos de D. Valentín, como devolución, y no como he- 
rencia. 
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XIX 



La familia de Solis continuaba incomunicada con sus 
vecinos. 

Sólo entraban en aquella casa D. Casimiro y el fraile. 
Éste, á pesar de sus consejos, había sabido ingeniarse, 
5 volver á la gracia y recobrar la confianza de aquella 
adusta señora. No es tan llano desechar á un director 
espiritual, á quien se tiene por santo ó poco menos, aun- 
que este director nos contraríe, y sobre todo haga cosas 
opuestas á nuestro modo de pensar. La mayor falta del 
10 P. Jacinto, lo que apenas acertaba á explicarse Doña 
Blanca, era que aquel virtuoso varón, aquel hijo de Santo 
Domingo de Guzmán, fuese tan íntimo amigo de un hom- 
bre á quien debía más bien llevar á la hoguera, si los 
tiempos no estuviesen tan pervertidos y la cristiandad 
15 tan relajada. 

Doña Blanca no se calló sobre este punto, y varias 
veces manifestó al fraile su extrañeza; pero el fraile le 
contestaba : 

— Hija mía, piensa lo que se te antoje. Yo no quiero 
20 calentarme la cabeza explicándotelo. Bástete saber que 

yo tengo á D. Fadrique por muy amigo, aunque incré- 
dulo, como él me tiene por muy amigo, aunque fraile. 
Cavilando en ello me asusto, y prefiero no cavilar. No 
quiero dar por seguro que haya en las almas humanas 
25 algo que, á pesar de la radical oposición de creencias, 
sea lazo de unión amistosa y constante y fundamento 
de alta estimación mutua. 

— Vaya si hace V. bien en no cavilar — contestaba 
Doña Blanca. — No cavile V., no venga á caer en herejía 

XI Santo Domingo: see note page 23. 
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al cabo de sus años, fantaseando algo más esencial, 
más sublime que la creencia religiosa. 

— No caeré en herejía — replicaba el fraile, que ya he- 
mos dicho que era muy desvergonzado; — no caeré en 
5 herejía cuando tú no caíste. Nunca mi amistad será 
más inexplicable que lo fué tu amor. 

Con esto Doña Blanca exhalaba un suspiro, que 
tenía su poco de bufido, y se amansaba y se callaba. 

Por lo demás, el P. Jacinto era leal y no abusó de su 
10 derecho de hablar en secreto con Clarita para excitarla 
en contra de la boda con D. Casimiro. 

Sólo una noticia se atrevió á dar á Clarita por insti- 
gación de D. Fadrique: que D. Carlos, amonestado por 
el Comendador, se había vuelto á Sevilla con sus pa- 
15 dres. 

De esta suerte, Clarita hubo de tranquilizarse y no 
sobresaltarse de no ver á D. Carlos por la mañana en 
la iglesia. A quien vio varias veces casi en el mismo 
lugar en que D. Carlos se colocaba fué al Comendador, 
20 cuya maldad su madre le había ponderado, y que ella 
se inclinaba irrestiblemente á creer bueno. 

El Comendador, como en desagravio de haber tenido 

olvidada tantos años aquella prenda de su amor, no se 

contentaba con disponerse á hacer por ella un gran sacri- 

25 ficio, sino que ansiaba verla y admirarla, aunque fuese 

á distancia. 

Así iban lentamente los sucesos, cuando una mañana, 
en que Doña Antonia había tenido una de sus jaquecas 
y no se hallaba con gana de salir, Lucía fué á paseo sola 
30 con el Comendador. Ambos llegaron á la fuente ó 
nacimiento del río que ya conocemos. Sentados á la som- 
bra del sauce, oyendo el murmullo del agua, hablaron 

6 que lo fui tu amor: the neuter lo may be used to recall the 
adjective of a preceding clause, but is untranslatable in comparisons. 
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de las estrellas, de las flores, de mil diversas materias, 
hacia donde el tío procuraba llevar la atención de su 
sobrina para distraerla de su curiosidad sobre los asun- 
tos de Clara. 
5 Lucía, no llegando á distraerse lo bastante, dijo por 
último : 

— Tío, V. va á hacer de mí ima sabia. A veces me 
habla V. del sol y de lo grande que es y de cómo atrae 
á los planetas y cometas ; y á veces me describe los abis- 

10 mos del cielo, y me señala las más hermosas estrellas, 
y me declara sus nombres y la inmensa distancia á que 
están de nosotros, y el tiempo que tardan los rayos 
alados de su luz en herir nuestras pupilas. Todo esto 
me deleita y pasma, haciéndome concebir más adecuado 

15 concepto del infinito poder de Dios. También me ha 
explicado V. misterios extraños de las flores, y esto me 
ha interesado más, infundiéndome en el alma superior 
idea de la bondad y sabiduría del Altísimo. Pero dese- 
chando el disimulo, recelo que V. no me instruye tanto 

20 sino para no responder á mis preguntas sobre sus pro- 
yectos de V. acerca de Clarita. Tal sospecha, lo con- 
fieso, me quita las ganas de oír las lecciones de V., que 
de otro modo me entusiasmarian ; tal sospecha dismi- 
nuye el valor de dichas lecciones, que se me figuran 

25 interesadas y maliciosas: más que medio de enseñarme, 
me parecen medio de embaucarme. 

— La malicia la pones tú, sobrina — respondió el Co- 
mendador. — Yo procedo con la mayor sencillez. Cuanto 
hay que saber de Clarita lo sabes mejor que yo. ¿Qué 

30 puedo añadir á lo que tú sabes? 

— Oiga V., tío: aunque niña, no soy tan fácil de en- 
gañar. Aqui hay varios puntos obscuros, inexplicables, 
y yo no sosiego hasta que todo me lo explico. 

— Pues ya estás aviada, hija mía, si no te sosiegas 
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hasta que halles la explicación de todo. Condenada 
estás á desasosiego perpetuo. 

— No confundamos las especies. Yo me aquieto sin 
explicación sobre muchos puntos en que usted, por des* 

5 gracia, no se aquieta. No hablo de eso. Hablo de ma- 
terias más llanas y más al alcance de mi inteligencia. 
En éstas requiero explicación, y sin explicación no hay 
reposo. ¿Qué diablo de palabra enrevesada fué aquélla 
de que se valió V. el otro día para significar una súpo- 
lo sición que se forja uno para explicar las cosas, y que 
se da por cierta, cuando las explica? 

— Esa palabra es hipótesis. 

— Pues bien; yo no hago más que forjar hipótesis 
á ver si me explico ciertas cosas. ¿Quiere usted que le 

15 exponga alguna de mis hipótesis? 

— Exponía. 

El Comendador respondió aparentando serena indife- 
rencia al dar aquel permiso; pero se puso colorado, y 
tuvo miedo de que Lucía, por arte mágica ó poco me- 
20 nos, hubiese adivinado el lazo que unía á Clara con él. 

Lucía, prevaliéndose del permiso y animada con lo 
poco de turbación que en su tío advirtió, expuso así una 
de sus hipótesis: 

— Pues, señor, yo me cegué al principio por exceso 
25 de vanidad. Pensé que el cariño de tío que V. me tiene 

le llevaba, para complacerme, á mirar con interés á Clori 
y á Mirtilo, y á procurar el buen fin de sus amores. 
Ya he variado de opinión. Ya la hipótesis es otra. El 
interés de V. es demasiado para ser de reflejo. Noto 
30 también que es muy desigual: menos que mediano por 
Mirtilo; inmenso por Clori. ¡Ay, tío, tío! ¿Si querrá 
V. jugar una mala pasada al pobre zagal? Todo se 
sabe. Pues qué, ¿cree V. que no ha llegado á mi noti- 
cia que se ha hecho V. devoto (¡ojalá fuese de buena 
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iey de devoción!) y que toditas las mañanas de madru- 
gada va V. á la Iglesia Mayor á misa primera? 

— Sobrina, no disparates, — interrumpió el Comen- 
dador. 

5 — Yo no disparato. Hallo extraña, para explicada 
sólo por una simpatía cualquiera, esa devoción de V., 
y recelo que la santita que se la infunde ha cautivado á 
V. con más dulces cadenas que las de la piedad. 

— Te repito que no disparates — volvió á decir el 
10 Comendador poniéndose muy serio. — Confieso que es 

difícil de explicar el extraordinario cariño que Clarita 
me infunde. Aseguro, no obstante, por mi honor, que 
nada tiene de lo que tú imaginas. Si me quieres tú 
un poco, y si me respetas, te suplico, y si crees que 

15 puedo mandarte, te mando que apartes de ti ese pen- 
samiento. Yo quiero á Clarita, aunque entre ella y 
yo no median los vínculos de la sangre, del mismo 
modo que te quiero á ti, que eres mi sobrina: con 
amor casi paternal; con el amor que es propio de los 

20 viejos. 

— ¡ Pero si V. no es viejo, tío ! 

— Pues aunque no lo sea. No amo á Clarita de otro 
modo. Y si esto sigue pareciéndote raro, no caviles 
ni busques más hipótesis para explicártelo satisfactoria- 

25 mente. 

Está bien, tío. Suspenderé mis tareas de forjar hipó- 
tesis. 

— Eso es lo más prudente. 

— Ya que no valen las hipótesis, ¿vale hacer pre- 
30 g^ntas? 

— Hazlas. 

5 para explicada : peculiar use of the past participle with para in 
which para is to be supplemented by some form of ío be and the parti- 
ciple has the nature of an adjective; para [que pueda ser] explicada. 
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— ¿Persiste V. en favorecer los amores de Mirtilo? 

— Persisto y persistiré mientras Clara crea yo que le 
ama. 

— ¿ Espera V. triunfar de la tenacidad de Doña Blanca 
5 é impedir la boda con D. Casimiro? 

— Lo espero, aunque es difícil. 

— ¿Me atreveré á preguntar de qué rnedios va V. á 
valerse para vencer esa dificultad? 

— Atrévete ; pero yo me atreveré también á decirte que 
10 esos medios no tienes tú para qué saberlos. Confía en mí. 

— Aunque V., tío, está tan misterioso conmigo, que 
todo se lo calla, voy á portarme con generosidad: voy 
á revelar á V. mis secretos. Sé que Don Carlos de 
Atienza le escribe á V. También á mí me ha escrito. 

15 Pero V. no ha hecho lo que yo. V. no ha puesto al 
pobre desterrado en comunicación con Clara : yo sí. Yo 
he escrito á Clara tres cartas nada menos, y á fuerzas 
de súplicas he logrado que el P. Jacinto se las entregue. 
En mis cartas copio á Clara algunos párrafos de los que 

20 me ha escrito D. Carlos. 

— Ese secreto le sabía en parte. El P. Jacinto me había 
dicho que había entregado tus cartas. 

— Pues, ¿ vaya que no sabe V. otra cosa ? 
-¿Qué? 

25 — Que Clara me ha contestado. La contestación 
vino ayer por el aire, como la carta primera que juntos 
leímos. 

— ¿Tienes ahí la nueva carta? 

— Sí, tío. 

30 — ¿Quieres leerla? 

— No lo merece V.; pero yo soy tan buena, que la 
leeré. 

2 mientras Clara crea yo que =1 mientras yo crea que Clara^ etc.; cf. 
note page 12. 
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Luda sacó un papel de su seno. 
Antes de leer, dijo: 

— En verdad, tío, esto me pone muy cuidadosa y 
sobresaltada. Clara, en los dias que lleva de soledad, 

S ha cambiado mucho. ; Hay en su carta tan singular 
exaltación, tan profunda tristeza, tan amargos pensa- 
mientos ! . . . 

— Lee, lee, — dijo el Comendador con viva emoción. 
Lucía leyó como sigue: 

10 «Amada Lucía: Mil gracias por todo cuanto estás 
haciendo por mí. Sería yo desleal si te ocultase nada 
de lo que siento. Ni al P. Jacinto me he confiado hasta 
ahora; pero a ti todo te lo confío. En mí se pasa algo 
de extraño, que no acierto á entender. Quiero aún á 

15 D. Carlos. Y, no obstante, conozco que no debo darle 
esperanzas ; que no debo casarme con él nunca ; que me 
toca obedecer á mi madre, la cual anhela mi boda con 
D. Casimiro. Pero lo singular es que ha entrado en mi 
alma, en estos días, un sentimiento tan hondo de humil- 

20 dad, que hasta de D. Casimiro me hallo indigna. A 
solas conmigo he penetrado en el fondo de mi concien- 
cia y me he perdido allí en abismos tenebrosos. Cuando 
mi madre, que es buena y me ama, encuentra en mí no 
sé qué levadura, no sé qué germen de perversión, no sé 

25 qué mancha más negra del pecado original que en las 
demás criaturas, razón tendrá mi madre. Sí, Lucía: 
quizás en este pecho mío, en apariencia tranquilo; bajo 
la inocencia y superficial sencillez de mis pocos años, 
van adquiriendo ya ser y vida vehementes y malas pasio- 

30 nes, como nido de víboras bajo apiñadas rosas. Lo 
conozco: mi madre tiembla por mí; recela de mi por- 
venir, y tiene razón. Yo me examino, me estudio y me 
asusto. Descubro en mí la propensión, difícil de resis- 
tir, á todo lo malo. Veo mi maldad nativa y mi incli- 
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nación al pecado por instinto. ¿Cómo comprender de 
otra suerte que yo, educada con tanto recogimiento y 
en tan santa ignorancia de las cosas del mundo, haya 
tenido la diabólica malicia de ponerme en relaciones con 
5 D. Carlos, de hacerle creer que le amaba, mirándole 
sólo (figúrate con qué perversidad le miraría), y de 
atraerle hasta aquí, obligándole á que me siguiera, y 
todo con tan infernal disimulo, que mi madre nada sabe? 
Todavía, si es posible, hay en mí algo peor. Lo noto, lo 

10 percibo y no sé, ni quiero, ni me atrevo á examinarlo. 
Lo que sí te declararé es que para mí el mundo ha de 
ser más peligroso que para otras mujeres, por natura- 
leza mejores. Lo que no hay en mí por naturaleza debo 
pedirlo por gracia al cielo. En él cifro mi esperanza. 

15 Procede, pues, que yo me aparte del mundo y busque el 
favor del cielo. Ya sabes tú cuánto he repugnado hasta 
aquí entrar en religión. No me juzgaba merecedora de 
ser esposa de Cristo. En esto no he variado, sino para 
juzgarme aún menos merecedora. En lo que sí he va- 

20 riado es en reconocer que, por mala que sea una persona, 
jamás debe desesperar de la bondad de Dios. Su Divina 
Majestad, si hago una vida santa, si me arrepiento, si 
me mortifico durante el noviciado, me dará fuerzas y 
merecimientos después para tomar el velo, sin que sea 

25 insolente audacia tomarle. Nada he dicho aún á nadie 
de esta reciente resolución; pero estoy decidida. Ha- 
blaré de esto al Padre Jacinto para que él hable á mi 
madre, la convenza de que me conviene y quiero ser 
monja, y en vista de mi resolución desengañe á D. Casi- 

30 miro. Desengaña tú, desde luego, al infeliz D. Carlos. 
No te niego que le he querido, que le quiero aún; pero 
no se lo digas. Dile que quiero á otro; que en mi 
corazón hay un inmenso vacío, donde reinan pavorosas 
tinieblas. No basta D. Carlos á llenar ni á iluminar este 
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vacío, y si Dios no le llena y le ilumina, me moriré de 
miedo, y lo menos doloroso que ocurrirá será que le 
llene mi perturbada imaginación con espectros horri- 
bles, que surgen de mi atribulada conciencia. Adiós.» 



XX 

5 La lectura de escrito tan melancólico aguó el contento 
del paseo del Comendador y de su sobrina. Apenas se 
hablaron ya hasta volver á casa. 

Aquella crisis repentina del alma de Clara puso á D. 
Fadrique taciturno. 

10 Las ideas que acudían á su mente no eran para reve- 
ladas á su sobrina. 

Pensaba el Comendador que el perpetuo roce del espí- 
ritu de Doña Blanca con el de su hija; que la presión 
que ejercía en aquella joven de diez y seis años el severo 

15 y atrabiliario carácter de su madre, y que los terrores 
de que había cargado su conciencia, tenían á la pobre 
Clara en un estado de ánimo no muy distante del deli- 
rio. La carta á Lucía era la señal alarmante que Clara 
daba de aquel estado. 

20 El Comendador, empero, aunque lleno de zozobra, 
decidió no intervenir aún en nada. La resolución de la 
crisis podía ser favorable si él no intervenía. Su inter- 
vención podía hacerla más peligrosa. 

La sinceridad de Clara era evidente. De súbito, sin 

25 que el P. Jacinto, ni nadie, se lo inspirase, había cam- 
biado de propósito y se hallaba resuelta á ser monja. 
Harto se comprende que para las creencias del Comen- 
dador está resolución era funesta; pero en virtud de esta 
resolución era casi seguro que D. Casimiro sería des- 
xo para: see note page 133; para = suck as could be* 
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pedido. Iba á eliminarse un obstáculo; iba á descar- 
tarse un adversario. 

D. Fadrique determinó, pues, aguardar con calma, 
sin dejar de estar á la mira. 
5 Al mismo P. Jacinto no le insinuó ningún aviso que 
pudiera servirle de regla de conducta. Se fió, por com- 
pleto, de su buen natural, y le dejó seguir libremente 
sus propias inspiraciones. 

La prudencia del Comendador se vio coronada del éxito 

10 al cabo de pocos días. 

Doña Blanca, persuadida de que la súbita vocación 
de su hija era sincera y profunda, tuvo con D. Casimiro 
una conversación muy afectuosa y grave, y le dio sus 
pasaportes. 

15 El P. Jacinto ponderó el fervor de Clara y animó á 
Doña Blanca para que á la mayor brevedad la dejase 
entrar de novicia en un convento de carmelitas descal- 
zas que en la ciudad había. 
D. Valentín se avino á todo sin chistar. 

20 Clarita hubiera, pues, entrado en seguida en el con- 
vento, como lo deseaba y lo pedía; pero la crisis de su 
alma había influido poderosamente sobre su hermoso 
cuerpo. Sus ojeras eran más obscuras y extensas que 
de ordinario; había adelgazado mucho; la palidez de 

25 su rostro hubiera inspirado miedo, si su rostro no hu- 
biera sido tan hermoso; su distracción y su embebeci- 
miento parecían á veces más propios de un ser del otro 

17 carmelitas: a monastic Order sanctioned ás a mendicant Order 
1245, by Innocent IV. It spread through central and western 
Europe and was-known in England as the Ordér of the white friars 
from the white cloak of its members. A thoroughgoing reform was 
instituted by Santa Teresa (1515-1582) who labored for stricter 
discipline. With the aid of San Juan de la Cruz she influenced the 
male members of the Order. Those who followed the stricter rules 
of Santa Teresa were called the barefooted Carmelites (descalzos). 
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mundo que de una criatura de éste, y en su andar vajci- 
lante y en el brillo momentáneo de sus ojos, seguido 
siempre del prolongado adormecimiento de tan divinas 
luces, había como un mal agüero, como un anuncio fatí- 

5 dico, que no pudo menos de perturbar la férrea concien- 
cia de Doña Blanca, de doblegar bastante su inflexibili- 
dad, y de aterrarla por último. 

Las causas del cambio de Clara eran vagas y con- 
fusas; pero Doña Blanca reconocía que de su modo de 

10 educar á Clara, de su involuntario y tenaz prurito de 
mortificarla y asustarla con los peligros del mundo y 
con su propia condición de pecadora, y de aquel duro 
yugo que desde la infancia había hecho pesar sobre la 
conciencia de su infeliz hija, provenía en gran parte la 

15 situación en que se hallaba. El motivo, ó mejor dicho, 
la ocasión de exacerbarse el mal y de aparecer de repente 
con tan medrosos síntomas, era para todos un misterio. 
Esto no obstaba para que Doña Blanca empezase á temer 
que pudiera caer sobre ella el crimen de infanticidio por 

20 esquivar el delito de hurto. 

Doña Blanca procedió, pues, con inusitada blandura y 
exquisita prudencia; pero sin desmentir su carácter y 
sin faltar á su más importante propósito. 

No contenta con estar persuadida de la firme reso- 

25 lución que tenía Clara de tomar el velo, hízola prome- 
ter que profesaría. Y esto de suerte que la promesa no 
pareció arrancada por instigación de Doña Blanca, sino 
á su despecho. Asi se aseguraba Doña Blanca de que 
su hija, renunciando al mundo, renunciaría á los bienes 

30 de D. Valentín y no podría transmitirlos á nadie. 

Pero Doña Blanca no quería matar á su hija. Ator- 
mentábase previamente con el remordimiento de que 
fuera al claustro desesperada y herida de muerte. De- 
seaba verla profesar, pero alegre, lozana, llena de vida; 
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no apareciendo como una víctima, sino con el deleite, el 
gozo y la satisfacción de una esposa que vuela á los bra- 
zos de su gallardo y feliz prometido. 

A fin de lograr que las cosas fueran así, Doña Blanca 

5 puso á un lado su constante severidad: empezó á tra- 
tar á Clara hasta con mimo, y, anhelante de que reco- 
brase la alegría y la salud, rompió el entredicho; abrió 
las puertas de su casa para Lucía, y consintió en que 
Clara volviese á salir con ella de paseo, aun á pesar del 

10 Comendador. 

Doña Blanca, no obstante, antes de dar este permiso, 
preparó á su hija contra D. Fadrique, pintándosele como 
un monstruo de- impiedad y de infamia, y recomendán- 
dole mucho que hablase con él lo menos posible. 

15 Doña Blanca, entre tanto, se propuso seguir encastillada 
en su caserón, sin ver á nadie más que al P. Jacinto, y á 
Lucia, si acaso. 



XXI 

Don Casimir seeks soma reparation for the injury done to his 
pride and vanity in being thus summarily dismissed by Doña 
Blanca, He resolves to retum to Nicolassa, the daughter of 
Únele Gorico and an oíd love. Nicolassa, who is quite a flirt, 
with an ambition for money and station, decides to catch the rich 
oíd bachelor while he is in his disgruntled state. She manages 
to extract a formal proposal from him and her marriage is an- 
nounced. Having heard of it, Don Fadrique resolves to carry out 
the plan which is disclosed in chapter XXIII. 
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XXII 



Clara había vuelto á salir de paseo con Luda y acom- 
pañada del Comendador y de Doña Antonia; pero Clara 
estaba cambiada. 
Su palidez y su debilidad eran para inspirar serios 

5 temores. Su distracción continua asustaba también al 
Comendador. Cuando éste le dirigía la palabra, Clara 
se estremecía como si la sacasen de un sueño, como si 
cortasen el vuelo remontado de su espíritu y le hiciesen 
caer de pronto del cielo á la tierra, á modo de paj arillo 

10 herido por el plomo allá en lo sumo del aire. 

A pesar de la benignidad y dulce condición de Clara, 
D. Fadrique advertía con pena que aquella linda cria- 
tura esquivaba su conversación: casi no le respondía 
sino con monosilablos, y hasta procuraba que él no le 

15 hablase. 

Con Lucía era Clara más expansiva, y Lucía seguía 
siéndolo siempre con el Comendador. Por medio, 
pues, de Lucía penetraba aún el Comendador en el 
espíritu de aquel ser querido y comunicaba algo con él. 

20 Las nuevas que Lucía le daba eran en substancia 
siempre las mismas, si bien más inquietantes cada vez. 
— No lo comprendo, tío — decía Lucía; — pero á ve- 
ces me doy á cavilar que á Clara le han dado un bebe- 
dizo. ¡ Tiene unos terrores tan inmotivados ! ¡ Siente 

25 unos remordimientos tan fuera de razón ! . . . No sé qué 
sea ello. Doña Blanca le ha puesto tan feroces escrú- 
pulos en el alma, le ha hecho recelar tanto de su apasio- 
nada natural condición . . . que la infeliz se cree un mons- 
truo, y es ün ángel. Tal vez imagina que la persiguen 



142 EL COMENDADOR MENDOZA 

las furias del infierno, los enemigos del alma, una legión 
entera de diablos, y entonces no se considera en salvo 
sino acogiéndose al pie del altar. Es menester que avi- 
semos á D. Carlos que venga pronto, á ver si liberta á 

5 Clara de este género de locura. 

El Comendador y Lucía escribieron con la misma 
fecha á D. Carlos de Atienza, participándole la novedad 
de la despedida de D. Casimiro, de la resolución de Clara 
de retirarse á un convento y del estado poco satisfactorio 

10 de su salud. D. Carlos partió desatentado de Sevilla, 
y estuvo en la ciudad á poco. 

Con el mismo recato y disimulo de siempre Don Car- 
los volvió á ver á Clara en los paseos que ésta daba con 
Lucía; pero la delicada salud de Clara le llenó de des- 

15 consuelo. Y más aún, si cabe, le atormentó y afligió el 
ver á Clara esquiva, tímida como nunca, apartándose de 
él y no queriendo apenas hablarle, aunque mirándole 
á veces con involuntarias amorosas miradas, que se cono- 
cía que ella dejaba escapar á su despecho, y con las cua- 

20 les, más que amor, reclamaba piedad, conmiseración y 
hasta perdón por su inconsecuencia de dejarle, de haber 
alentado sus * esperanzas, y de matarlas ahora entrando 
en el claustro. 

La desesperación de D. Carlos de Atienza llegó á su 

25 colmo. Con no poca amargura echaba la culpa de todo 
al Comendador. 

— Para esto — decía, — me obligó V. á que me ausen- 
tase. En esto han parado las promesas de arreglarlo 
todo en menos de un mes: en que Clara se me esté 

30 muriendo, y en que además haya dejado de amarme y 
quiera ser monja ; en que acabe por tomar el velo ... y 
luego la mortaja. Pero yo me moriré también. Yo no 
quiero sobrevivir. Me mataré, si no me muero. 

El Comendador no sabía qué responder á tales quejas. 
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Procuraba consolar á D. Carlos, que le juzgaba indife- 
rente y extraño; que ignoraba que él tenía mayor nece- 
sidad de consuelo. 

Iba D. Fadrique á buscarle en el P. Jacinto. Iba asi- 
5 mismo á buscar en él alguna luz sobre aquel misterio; 
pero ¡caso extraño! el P. Jacinto, todo franqueza y 
jovialidad antes, se había vuelto muy grave, muy mis- 
terioso y muy callado. 

D. Fadrique entrevia, no obstante, que el P. Jacinto 

10 aprobaba la resolución de Clara de ser monja. Esto le 

ponia fuera de sí, y á veces estaba á punto de romper 

con el P. Jacinto y de mirarle como á amigo desleal ó 

como á fanático sin entrañas. 

Con todo, en medio de sus tribulaciones el Comendador 
15 se reportaba y no perdía la calma. Había tomado sus 
medidas. Su conducta estaba prescrita y determinada 
con firmeza, y aguardaba sereno el resultado. 

Éste no tardó mucho en venir. 

Era muy de mañana cuando trajo un criado desde 

20 Villabermeja una carta para D. Fadrique. Don Fadrique 

la leyó rápidamente, estando en la cama aún. Se levantó 

á escape, se vistió y se fué al convento de Santo Domingo 

en busca de su maestro. 

El Padre acababa de levantarse y recibió á Don Fa- 
25 drique en su celda. Sentados ambos, como en la otra 
celda de Villabermeja, hablaron de este modo. 



XXIII 

' — P. Jacinto — dijo el Comendador con aire de jubi- 
loso triunfo, — Clara es libre ya. No es menester que se 
case con D. Casimiro ni que sea monja. 
30 — ¿Cómo es eso, hijo mío? 
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— He dado por ella una suma igual á todo el caudal 
de D. Valentín. 

— ¿A quién? 

— A D. Casimiro. 

5 — ¿Y con qué razón? ¿Con qué pretexto ha podido 
aceptarla? 

— La ha aceptado con una razón que promete callar; 
por un motivo secreto. 

— ¡Válgame Dios, hijo mío! ¡Qué delirio! ¡Qué 
lo sacrificio inútil! Y dime...ese motivo secreto... 

¡Confiar así á D. Casimiro la honra de una familia 
ilustre ! . . . 

— Yo no le he confiado nada. 

— ¿Pues de qué medio te has valido? 

15 —rDe una mentira; pero mentira indispensable y con 
la cual nadie pierde. 

— ¿ Puedo saber esa mentira ? 

— Todo lo va V. á saber. 

El Padre prestó la mayor atención. D. Fadrique 
20 prosiguió diciendo: 

— De sobra sabe V. que Paca, la primera mujer del 
tío Gorico, fué una mala pécora. 

— Es evidente. Dios la haya perdonado. 

— La buena reputación de Paca no tiene nada que 
25 perder. 

— Absolutamente nada. 

— Pues bien. Hay la feliz coincidencia de que Ni- 
colasa nació pocos meses después de mi ida de Villaber- 
meja, cuando estuve allí de vuelta de la Habana. 

30 —¿Y qué? 

— He hecho creer primero á la chacha Ramoncica, con 
el mayor sigilo, que Nicolasa es hija mía. Le he dicho 
que un deber imperioso de conciencia me obliga á dotarla, 
ahora, que ella se va á casar. La chacha entiende poco de 
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números. Se ha espantado, no obstante, de la enorme 
cantidad que yo quería dar por dote; pero la he echado 
de espléndido y me he supuesto más rico de lo que soy. 
A las observaciones que la chacha me ha hecho, he res- 

5 pondido que mi resolución era irrevocable. He persua- 
dido, por último, á la chacha de que no conviene que Ni- 
colasa sepa los lazos que á ella me unen, y que es más deli- 
cado y honesto que lo sepa sólo el sujeto que va á ser su 
marido. He logrado, pues, que la chacha se encargue de 

10 persuadir á D. Casimiro á que tome lo que libre, aunque 
misteriosamente, quiero dar y doy á su futura. No creo 
que la chacha haya tenido que hacer grandes gastos de 
elocuencia para convencer á D. Casimiro de que debe 
aceptar. D. Casimiro me ha escrito esta carta, donde me 

15 dice que acepta, me colma de elogios por mi generosidad, 
y me promete callar el motivo de la donación que le hago, 
y la misma donación, hasta donde sea posible. 

El P. Jacinto leyó la carta que le entregó D. Fadrique. 
Luego sacó éste del bolsillo un paquete de papeles. Le 

20 puso sobre la mesa y dijo: 

— Aquí están los papeles todos que se requieren para 
formalizar la donación, la cual deseo que se lleve á feliz 
término por medio de V. Éste es el poder más amplio, 
otorgado ante un escribano de esta ciudad, para que V. 

25 disponga, venda, enajene y haga lo que convenga con todo 
cuanto me pertenece. Éstas son las cartas á los banque- 
ros que tienen fondos míos, poniéndolos todos á la orden 
de V. Ésta, por último, es la lista, inventario, cuenta ó 
como quiera llamarse, de lo que en poder de dichos ban- 

30 queros tengo hasta ahora ; y esta otra es la cuenta de lo 
que valen los bienes de D. Valentín, justipreciados por 
peritos. Escasamente llegará lo mío á cubrir el importe de 

31 justipreciados: example oí the combination of an adjective and 
verb^ the connecting vowel being /; cf. note page 41. 
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lo que disfruta dicho señor ; pero V. sabe que poseo algu- 
nas finquillas, y, si fuere menester, supliré la falta. 
Querido maestro, V. va á ser ejecutor fiel y pronto de 
mi decidida voluntad, de la cual pretendo que dé V. no- 
5 ticia y testimonio á Doña Blanca, exigiéndole en cambio 
de mi parte la libertad de mi hija. Y digo exigiéndole 
la libertad de mi hija, porque si no le da libertad, si no 
procura quitarle de la cabeza tanto insano delirio, si no 
determina curarla de la mortal enfermedad de alma y 

10 de cuerpo, que su orgullo, su fanatismo y sus remordi- 
mientos, mil veces más odiosos que el pecado, han hecho 
nacer, yo me he de vengar, dando el más insolente escán- 
dalo que se ha dado jamás en el mundo. Espero que acep- 
tará V. gustoso mi encargo. 

15 — Le acepto, — respondió el Padre; mas no sin con- 
diciones. Yo no he de ser el instrumento de tu ruina, si 
tu ruina es inútil. 

— ¿Y por qué inútil? 

— Porque Clara, á mi ver, no desistirá ya de tomar el 
20 velo. 

— ¿Cómo que no desistirá? Sobre Clara pesa el yugo 
férreo de su madre. Quitémosle ese yugo, y Clara volverá 
á vivir, y volverá á amar á su gallardo estudiante, y se 
casará con él, y será dichosa. 

25 — Lo dudo. 

— Yo no lo dudo. Lo que no me explico es cómo se 
ha vuelto V. tan tétrico. 

— Me parece que es ya tarde, — dijo el P. Jacinto, 
suspirando. 

30 — Voto al mismo Satanás — replicó D. Fadriquet 
— no es tarde aún, si la dicha es buena. Vaya usted hoy 
mismo á ver á Doña Blanca. Infórmela de todo. Con- 
vénzala de que es libre Clara ; de que los bienes que de D. 
Valentín ha de heredar están ya pagados. Sepa Doña 
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Blanca que yo rescato misteriosamente á nuestra hija. 
Sepa también que si no admite el rescate, romperé todo 
freno; lo diré todo; seré capaz de una villanía; la des- 
honraré en público; leeré á D. Valentín cartas que aún 
5 de ella conservo; haré doscientas mil barbaridades. 

— Vamos, hombre, modérate. En seguida iré á hablar 
con Doña Blanca. Ella es madrugadora. Estará ya de 
punta y me recibirá, i^g^árdame en tu casa, y allá acudiré 
á referirte mi entrevista. 

10 — En casa aguardaré á V. Apresúrese, Padre, porque 
estoy devorado por la impaciencia. 

Dicho esto, el fraile y D. Fadrique se levantaron y sa- 
lieron juntos de la celda á la calle, por la cual caminaron 
en silencio, hasta que el uno entró en casa de su hermano 
15 y el otro en casa de Doña Blanca Roldan. 

Dando paseos por su estancia; despidiendo desabrida- 
mente á la curiosa Lucía, que asomó la rubia cabeza á 
la puerta, y preguntó, como de costumbre, qué había de 
nuevo, y lleno todo de agitación, esperó D. Fadrique más 
20 de hora y media. 

El fraile llegó al cabo; pero, antes de que abriese los 
labios, columbró D. Fadrique, en lo melancólico que venía, 
que era portador de malas nuevas. 

No bien entrado el fraile, cerró la puerta con llave el 
25 Comendador, para que nadie viniese á interrumpirlos, y 
en voz baja dijo, mientras él y su maestro tomaban 
asiento : 

— Cuente V. lo que ha pasado. No me oculte nada. 

— Hablaré en resumen, porque ha sido larga la 
30 discusión. Doña Blanca ha celebrado tu generosidad. 

Dice que no atina á comprender cómo un impío es capaz 
de acción tan noble. Supone que es obra del orgullo; 
pero al fin la celebra. Mas no por eso te excita á que 
consumes el sacrificio. Afirma que será inútil, y te 
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ruega que no le hagas. Doña Blanca considera que su 
hija tiene hoy una verdadera vocación; que Dios la llama 
á ser su esposa ; que Dios la quiere apartar de los peli- 
gros del mundo; que Dios quiere salvarla, y que ella 
5 no puede, sin gravísima culpa, retraer ahora á su hija 
de tan santos propósitos. 

— ¡ Hipocresía ! ¡ Refinamiento de maldad 1 — inte- 
rrumpió D. Fadrique. — ¿Y V. no la ha amenazado con 
mi venganza? ¿No le ha dicho V. que estoy determinado 

10 á todo ; que le arrancaré la máscara ; que se acordará de 
mí ; que la burla que de mí hace no quedará sin afren- 
toso castigo? 

— Se lo he dicho todo ; pero Doña Blanca ha contes- 
tado que, si bien te cree un hombre sin religión, toda- 

15 vía te tiene por caballero, y que no teme de ti esas villa- 
nas é infames acciones con que en tu rabia la amenazas. 
Añade, no obstante, que, aun cuando se engañase, aun 
cuando tú te olvidases de la honra y te vengases así, lo 
sufriría todo antes de disuadir á su hija contra lo que la 

20 conciencia le dicta. 

— Esa mujer está loca, P. Jacinto. Esa mujer está 
loca, y creo que su locura es contagiosa; que á Clara 
y á V. los tiene ya enloquecidos, y que falta poco para 
que yo también lo esté. Pero, lo juro por mi honor, por 

25 Dios, por lo más sagrado: mi locura será de muy di- 
versa índole. Soñará con mi locura. Pues qué, ¿ima- 
gina que soy yo un segundo D. Valentín? ¿Piensa que 
me someteré á sus monstruosos caprichos? ¿Entiende 
que soy necio y que voy á creer lo que á ella se le an- 

30 toje hacerme creer? Clara tiene trastornada la cabeza, 
y por eso quiere ser monja de repente. ¿Qué vocación 
ha de tener, cuando me consta que estaba, que está aún, 
enamorada de ese muchacho rondeño, con quien podría 
ser felicísima? Aquí hay algún misterio abominable. 
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Algo se ha hecho para infundir el delirio en Clara y 
perturbar su natural despejo. Yo ni puedo, ni, quiero, 
ni debo consentir extravagancias tan criminales. ¿No 
comprende esa mujer de Satanás que la educación que 
5 ha dado á su hija, que esos terrores que le ha infundido 
son como un veneno? ¿Quiere saciar el odio que me 
tiene, asesinando á su hija, porque también es mi hija? 

— Comendador, ten sangre fría; mira que te enga- 
ñas. Mira que Clara no siente hoy la vocación reli- 

10 giosa por causa de su madre. 

— Me importa poco que sea hoy ó ayer cuando su 
madre le ha dado la ponzoña. El corazón me dice que 
las rarezas, que los extravíos de Clara provienen del 
tormento espiritual que le está dando su madre desde 

15 que la niña tiene uso de razón. Esto es menester que 
acabe. Si Qara, cuando esté en* completa tranquilidad 
y serenidad de espíritu, sanos su cuerpo y su alma, per- 
siste en ser monja, que lo sea: yo no me opondré. Mi 
sacrificio habrá sido inútil. No exhalaré una queja. Que 

20 disfrute de todos mis bienes D. Casimiro. Pero mien- 
• tras Clara esté enferma, casi fuera de sí, con una espe- 
cie de fiebre continua, no he de sufrir que se tome ese 
estado febril por éxtasis místico, y esos ataques ner- 
viosos por llamamientos del cielo. Es mi hija, voto á 

2$ quince mil demonios, y no quiero que me la maten. Ahora 
mismo voy á ver á Doña Blanca. Romperé la consigna 
para entrar. Romperé la cabeza á quien quiera oponerse 
á mi entrada. Si no la veo y la hablo, estallo como una 
bomba. No me detenga V., P. Jacinto. Déjeme V. 

30 salir. 

El Comendador había abierto la puerta, se había puesto 
el sombrero, y forcejeaba por salir con el P. Jacinto, que 
procuraba detenerle. 

— Quien está desatinado eres tú — deda el Padre. — 
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¿A dónde vas? ¿No calculas el escándalo de lo que te 
propones hacer? 

— Déjeme V., Padre. Yo no calculo nada. 

— Esto es una perdición. Dios te ha dejado de su 
5 mano. Oye cuatro palabras con reposo y haz luego lo 

que quieras. Care?co de fuerzas para detenerte. 

El P. Jacinto cedió en su resistencia y el Comendador 
se paró á escucharle. 

— Quieres ver á Doña Blanca, y la verás, pero con 
10 menos peligro de lances y de escándalo. Pasado ma- 
ñana va D. Valentín á la casería con el aperador, á 
vender unas tinajas de vino. Entonces podrás ver y 
hablar á Doña Blanca. Para evitar mayores males, te 
llevaré yo mismo. Yo entretendré á Clara á fin de que 

15 hables á solas con Doña Blanca y le digas cuanto tienes 
que decirle. Ya ves á lo que me allano. Ya ves á lo 
que me comprometo. Vas á sorprender desagradable- 
mente á Doña Blanca con tu inesperada visita. Vues- 
tra conversación va á tener algo de un duelo á muerte; 

20 mas prefiero intervenir en él, ser cómplice en el delito 
de vuestro espantoso diálogo, á que sucedan cosas peo-- 
res. Por las ánimas benditas. Comendador, aguarda 
hasta pasado mañana. Vendrás conmigo. Verás á Doña 
Blanca. Por' la amistad que me tienes, por la pasión y 

2$ muerte de Cristo te suplico que te calmes para entonces, 
y trates de que sea lo menos cruel posible la entrevista 
que te voy á procurar. 

El Comendador cedió á todo, y agradeció al P. Ja- 
cinto los consejos que le daba y la protección que le 

30 ofrecía. 
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XXIV 

Don Fadrique succeeds in obtaining an interview witíi Doña 
Blanca. She considers his interest in Clara tardy and without 
merit after sixteen years of neglect and indifference. His noble 
act of redeeming his daughter írom tlie situation of usurper of 
another's possessions Doña Blanca attributes to the charm of 
Clara's beauty, and not to his sense of duty. Rather than expose 
her daughter to the temptations of the world, she would see her 
safely stowed in a convent. Nothing is gained by the interview, 
Doña Blanca making no concessions to Don Fadrique. 



XXV 

The routine of the domestic life in Don José's house is 
described. Don Fadrique, left to himself, ponders over his 
interview with Doña Blanca. He is assailed by bitter thoughts 
mingled with the deepest contrition and sorrow over his past 
relations with Doña Blanca. Father Hyacinth breaks in upon 
his meditations with the news that Doña Blanca has fallen very 
ill. 



XXVI 

Cuando el Padre y el Comendador se quedaron solos 

de nuevo, cerró éste la puerta é interrogó al Padre en 

voz baja sobre lo que había oido á Doña Blanca, sobre 

lo que había hablado con Clarita; pero nada sacó en 

5 limpio. 

El P. Jacinto parecía otro del que antes era. Mos- 
trábase preocupado; buscaba evasivas para no contestar 
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á derechas : sus misterios y reticencias daban á su inter- 
locutor una confusa alarma. 

Al fin tuvo D. Fadrique que dejar partir al fraile, sin 
averiguar nada más que lo que ya sabía. 
5 Aquella noche no salió de su cuarto; no quiso ver á 
nadie: pretextó hallarse indispuesto, para encerrarse y 
aislarse. 

Se pasaron horas y horas, y aunque se tendió en la 
cama, no pudo dormir. Mil tristes ideas le atorménta- 
lo ban y desvelaban. 

Rendido de la fatiga, se entregó al sueño por un mo- 
mento; pero tuvo visiones aterradoras. 

Soñó que había asesinado á Doña Blanca, y soñó que 
había asesinado á su hija. Ambas le perdonaban con 
15 dulzura, después de muertas; pero este perdón tan dulce 
le hacía más daño que las punzantes palabras que aquel 
día había escuchado de boca de su antigua querida. Ésta 
y Clara se ofrecían á su imaginación con la palidez de la 
muerte, con los ojos fijos y vidriosos, pero como triun- 
20 fantes y serenas, subiendo lentcHnente por el aire, hacia 
la región del cielo, y entonando un antiguo himno reli- 
gioso, que siempre había atacado los nervios y contra- 
riado los sentimientos harto gentílicos del Comendador 
por su fúnebre ternura, por su identificación del amor 
25 y de la muerte, y por su misantrópica exaltación del 
ser del espíritu por cima de todo deleite, contento, espe- 
ranza, consolación ó bien posible en la tierra. 

Las mujeres, que iban subiendo al cielo, cantaban; 
y D. Fadrique oía, á través del ambiente tranquilo, los 
30 últimos versos del himno, que decían: 

Mors piavity mors sanavit 
Insanatum animum, 
31 Mors piavity etc.: Death appeased, Death healed the broken 
spirit. 
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Con estos dos versos en ía mente se despertó D. Fa- 
drique. 

Apenas se hubo vestido, oyó que daban golpecitos á la 
puerta. 
5 — ¿Quién es? — preguntó. 

— Soy yo, tío — dijo la dulce voz de Luda. — Tengo 
que hablar con V. ¿Puedo entrar? 

— Entra, — contestó el Comendador, con bastante 
zozobra de que Lucía trajese malas noticias. 

10 La cara de Lucia estaba demudada. Los ojos algo 
encarnados, como si hubiesen vertido lágrimas. 

— ¿Qué hay? — dijo D. Fadrique. 

— Que Doña Blanca está muy mala. Clara me escribe 
diciéndomelo, y me ruega que haga la caridad de ir á 

15 acompañarla. 

— ¿Y se sabe qué tiene Doña Blanca? 

— Yo, tío, no lo sé. El mal ha venido de súbito. La 
criada, que me trajo la carta de Clarita, dijo que su ama 
cayó enferma como herida por un rayo ; que, eso es ver- 

20 dad, la señora estaba delicada, pero que al fin lo pasaba 
regular, como casi todos, cuando de repente, cual si hu- 
biera tenido alguna aparición de los malos y hubiera 
peleado con ellos, cayó en tal postración, que ha sido 
menester ponerla en la cama, donde está aún con calen- 

25 tura. 

D. Fadrique sintió un frío repentino, que discurría 
por todo su cuerpo y que hasta los huesos le penetraba. 
Imaginó que se le erizaban los cabellos. Se inmutó; 
pero con habla interior dijo para sí : 

30 — En efecto, ¿habré sido tan brutal que la haya ase- 
sinado? 

Notando después que Lucía no tenía más que. decir 
y aguardaba respuesta, el Comendador hizo un esfuerzo 
para aparentar serenidad, y dijo á su sobrina: 
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— Vé, hija mía; vé á cumplir con ese deber de cari- 
dad y de amistad para con Clarita. Procura consolarla. 
¡OjaJá que el padecimiento de Doña Blanca no tenga 
peores consecuencias! 
5 — Voy volando, — replicó Luda. 

Y sin aguardar más, con la venia de su madre, que 
ya tenía, bajó la escalera y se fué á la casa inmediata. 

XXVII 

La sobrina del Comendador tenía tan alegre carácter 
como su tío. Era, por naturaleza, tan optimista como 

lo él. Casi todo lo veía de color de rosa; pero, compa- 
siva y buena, tomaba pesar por los males y disgustos 
de los otros, si bien procurando más consolarlos ó reme- 
diarlos que compartirlos. 

Con esta disposición de ánimo entró Lucía á ver á 

15 Clara. Apenas se vieron, se abrazaron estrechamente. 
Clara, al contrario de Lucía, era melancólica, vehe- 
mente y apasionada, como su madre. Sobre esta condi- 
ción del carácter, que era ingénita en ella, la educación 
severísima de Doña Blanca, su continuo hablar de nues- 

20 tra perversidad nativa, su concepto del mundo y del 
vivir como valle de lágrimas y tiempo de prueba, y su 
terror de la eterna condenación y de lo fácil que es caer 
en el pecado, habían difundido por toda el alma de Qara 
una sombra de amarga tristeza y de medrosa descon- 

25 fianza. Por dicha, Clara carecía de aquel orgullo, de 
aquel imperio de su madre, y el lado obscuro y tene- 
broso de su espíritu estaba suavemente iluminado por 
un rayo celeste de humildad, resignación y mansedumbre. 
Clara era mil veces más amante que su madre, y se 

30 abandonaba á la dulzura de amar, si bien con recelo siem- 
pre de pecar amando. 
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Ambas amigas se hallaban en un cuarto contiguo á la 
alcoba de Doña Blanca. 

El cuitado de D. Valentín no sabía qué hacer : andaba 
inquieto ; bullía de un lado á otro, sin atreverse á entrar 
5 en la alcoba de su mujer para que no le despidiese á 
gritos, porque venía á turbar su reposo, y sin atreverse 
tampoco á no estar allí cerca para que su mujer no le 
acusase de indiferente, egoísta y desalmado, que no mi- 
raba con interés sus males, y ni siquiera preguntaba por 
lo su salud. En esta perplejidad, D. Valentín entraba y 
salía, asomaba de vez en cuando la nariz á la alcoba, 
á ver si le veía Doña Blanca y le decía que entrase; y, 
sin decidirse á entrar, mientras no alcanzaba la venia, 
preguntaba á Clara por su madre, ni en voz muy alta 
15 para que Doña Blanca se incomodase, ni en voz muy 
baja para que fuera posible que Doña Blanca le oyese y 
comprendiese que su marido cuidaba de ella y no era un 
hombre sin entrañas. 

Este procedimiento prudentísimo no le valió, sin em- 
20 bargo. Ya una vez, como repitiese con harta frecuencia 
lo de asomar la nariz á la puerta de la alcoba, Doña 
Blanca había dicho: 

— ¿Qué haces ahí? ¿Vienes á molestarme? Pareces 
un buho que me espanta con sus ojos. Déjame en paz, 
25 por Dios. 

Poco después se descuidó algo D. Valentín, alzó la voz 
demasiado al preguntar á Clara por su madre, y ésta ex- 
clamó desde la alcoba : 

— ¡Qué pesadilla de hombre! Se ha propuesto no 
30 dejarme descansar. ¡ Si parece que está hueco 1 Valen- 
tín, habla bajo y no me mates. 

D. Valentín salió entonces zapeado de la estancia en 
que se hallaban Clara y Lucía, y las dejó solas. 

Aunque Doña Blanca era buena cristiana, estos raptos 
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de mal humor contra su marido se comprenden y expli- 
can como en cierto modo independientes de su voluntad. 
Doña Blanca no había encontrado en él ni un átomo de 
la poesía, ni una chispa de las sublimidades que había 
5 soñado hallar, en su inexperiencia, en el hombre á quien 
dio su mano, siendo aún muy niña. Luego, hacía diez 
y siete años, no veía ella en D. Valentín sino un hombre 
cuya serenidad era el perpetuo sarcasmo de las borras- 
cas de su corazón; cuya unión con ella había hecho 

10 que lo que pudo ser un bien lícito, una felicidad santi- 
ficada, fuese un pecado abominable, y cuya salud cor- 
poral parecía una burla de los achaques y padecimien- 
tos que á ella la atormentaban. Hasta la paciencia con 
que D. Valentín la sufría era odiosa á Doña Blanca, 

15 cual si implicase bajeza, gana de no incomodarse por no 
molestarse, desdén ó menosprecio. 

En balde procuraba Doña Blanca formar mejor opi- 
nión de su marido, á fin de respetarle, como reflexiva- 
mente conocía que era su deber: Doña Blanca no lo 

20 lograba. Las mejores prendas del alma de D. Valentín, 
con intervención quizás de algún demonio astuto, se tro- 
caban, en el alma de Doña Blanca, en defectos ridícu- 
los. En balde pedía á Dios Doña Blanca que le conce- 
diese, ya que no amar, estimar á su marido. Dios no 

25 la oía. 

Zapeado, pues, D. Valentín, Doña Blanca quedó sola 
en la alcoba, abismada, sin duda, en sus hondos y amar- 
gos pensamientos, y Clara y Lucía, casi al oído la una 
de la otra, hablaron así: 

30 — ¿Qué ha dicho el médico, Clara? ¿Qué tiene tu 
madre? — preguntó Lucía. 

— El médico hasta ahora — respondió Clara, — no ha 
dicho más que lo que cualquiera de nosotros ve y com- 
prende: que mi madre tiene calentura; pero la calen- 
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tura es sólo síntoma de un mal que el médico desconoce 
aún. Anoche la calentura fué muy fuerte y nos asusta- 
mos mucho. Hoy de mañana ha cedido. 

— Vamos, Clarita, ya veo que exageraste en tu carta 
5 y me alarmaste sin motivo. Tu madre se curará pronto. 

Apuesto que la causa de toda su indisposición ha sido 
alguna rabieta que ha tenido con D. Valentín. 

— Pues te equivocas.* Mi madre no ha tenido la me- 
nor rabieta con nadie en todo el día de ayer. Papá es- 

lo tuvo en el campo. 

— Entonces se concibe que no rabiase con él. ¿Y con- 
tigo no rabió? 

— Hace días que mi madre está dulcísima conmigo. 
Te repito que ayer no se sofocó mamá con nadie; no 

15 riñó á ninguna criada; estuvo apacible y silenciosa. 

Clara, si bien era una criatura de singular despejo, se 

forjaba la extraña ilusión de que una buena madre de 

familia tenía forzosamente que rabiar, y así no decía 

nada de lo dicho para censurar á su madre, sino cando- 

20 rosamente. 

Lucia no insistió en buscar el origen del mal de Doña 
Blanca : se inclinó á creer que este mal era pequeño, á fin 
de no tener que afligirse; y volviendo la conversación 
hacia otros puntos, preguntó á su amiga: 

25 — Clara, ¿sigues firme en tu resolución de tomar el 
velo? 

— Estoy más resuelta que nunca. Una voz misteriosa 
me grita en el fondo del alma que debo huir del mundo; 
que el mundo está sembrado de peligros para mí. 

30 — Confieso que no te entiendo. ¿ Qué peligros tendrá 
el mundo para ti, que para los demás no tenga? 

— ¡Ay, querida Lucía; el desorden de mi espíritu, los 
extraños impulsos de mi corazón, la violencia de mis 
afectos ! 
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— Pero, muchacha, ¿ qué violencia ni qué desorden es 
ése? Yo no hallo desordenado ni violento el que ames á D. 
Carlos, que es muy guapo y joven, y el que no gustes de 
D. Casimiro, que es viejo y feo. Esto me parece natura- 

5 lísimo. 

— Será natural, porque la naturaleza es el pecado. 

— ¿Dónde está el pecado? 

— En desobedecer á mi madre, en engañarla, en haber 
traído á D. Carlos con miradas amorosas y profanas, en 

10 complacerme en que guste de mí y en que me persiga, en 
desear que siga queriéndome hasta en este instante, cuan- 
do ya estoy decidida á no ser suya. En suma, Lucía, mi 
alma es un tejido de marañas y de enredos, que el mismo 
diablo trama y revuelve. Además, yo he prometido á mi 

1 5 madre que seré monja, y, para que lo sea, ha despedido 
ella á D. Casimiro. ¿Cómo faltar ahora á mi promesa, 
burlarme de mi madre y hasta de Cristo, á quien he dado 
palabra de esposa? ¿Qué infamia me propones? 

— Es verdad, hija mía : el caso es apurado ; pero ¿ quién 
20 te mandó que dijeses que querías ser monja y que lo pro- 
metieses ? ¿ Por qué no declaraste con valor á tu madre 
que no querías á D. Casimiro y que no querías ser monja 
tampoco ? 

— Bien sabe Dios — respondió Clara, — que deseo desa- 
2$ bogarme contigo, depositar en tu amistoso corazón el se- 
creto de mi infortunio, confiártelo todo ; pero yo misma no 
me comprendo sino de un modo imperfecto, y lo que de mí 
misma comprendo está tan enmarañado, que no encuentro 
palabras para explicártelo. Siento la razón y causa de to- 

30 das mis acciones, y no las percibo bien para exponerlas. 
Quiero, no obstante, sincerarme y tratar de probarte que 
no es absurda mí conducta. Voy á ver si lo consigo. Yo 
he amado, yo amo aún á D. Carlos de Atienza. Yo detesto 
á D. Casimiro. Esto es verdad; pero mi amor por D. 
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Carlos y mi odio á D. Casimiro no han tenido jamás la 
suficiente energía para hacerme arrostrar la cólera de mi 
madre, declarándole que amaba al uno y odiaba al otro. 
Así, pues, te aseguro que durante meses he estado resigna- 
5 da á sofocar en mi alma el naciente amor á D. Carlos y á 
casarme con Don Casimiro para ser una hija obediente. 
Hubiera yo preferido á todo ser esposa de Cristo ; pero me 
consideraba indigna. Para ser mujer de D. Casimiro me 
sentía con fuerzas. Yo esperaba vencer mi fatal inclína- 
lo ción á D. Carlos, y, logrado esto, ser modelo de casadas : 
cuidar al achacoso D. Casimiro, y hasta quererle, impo- 
niéndome como deber el cariño. Hallándome de esta 
suerte, nuevos y extraños sentimientos han combatido mi 
alma y han hecho que mi espíritu dude más de sí. Me he 
15 llenado de terror. En mi humildad, no me he creído digna 
ni de ser mujer de D. Casimiro. Me he espantado de mi 
flaqueza, de la perversidad de mis inclinaciones, y entonces 
he pensado en refugiarme en el claustro. Juzgándome me- 
nos digna que antes de ser esposa de Cristo, he pensado 
20 en la infinita bondad de aquel Soberano Señor, padre de 
las misericordias, y he comprendido que, aun siendo yo 
indigna de todo, podía acudir á Él y refugiarme en su seno, 
segura de que no me rechazaría, de que me acogería 
amoroso, purificándome y santificándome con su gracia. 
25 — Tú me hablas de nuevos y extraños sentimientos, 
pero sin decir cuáles son — dijo Lucía. — Aquí hay un 
misterio que no me dejas penetrar. 

— ¡Ay! — exclamó Clara, — apenas si yo le penetro. 
¿Cómo declarártele? Mira, Lucía, yo conozco que amo 
30 siempre á D. Carlos. Si me finjo en completa libertad de 
elegir mi vida, me parece que mi elección será ser mujer 
de D. Carlos. Su talento, su bondad, su delicada ternura, 
me hacen presentir que sería yo dichosa viviendo á su 

28 apenas si: cf. page 18, Une 12. 
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lado. Te lo confesaré. A pesar del horror que mi madre 
ha sabido inspirarme á la complacencia de los sentidos, 
la imagen material de D. Carlos, su porte, la gallardia 
de su cuerpo, la elegancia y pulcritud de su vestido, el 
5 fuego de sus ojos y la viva animación de su semblante 
y la frescura de su boca me atormentan y me hieren, y 
me distraen de mis piadosas meditaciones. 

— Te lo repito, Clarita : en nada de eso veo yo la obra 
del diablo; en nada descubro influencias sobrenaturales: 

10 todo es naturalísimo. Y si, como tú afirmas, la naturaleza 
es el pecado, bien es menester, ó que Dios nos dé medios 
sobrenaturales para vencerla, ó que nos perdone con 
muchísima generosidad cuando ella nos venza. ¿Dónde 
están esos sentimientos singulares que te perturban? 

15 — Lucia, tú hablas con suma ligereza. Tus razones 
tienen no sé qué fondo de impiedad. Me da miedo. Mi 
madre no se engañaba. El trato, la conversación con tu 
tío debe de ser muy peligrosa. 

— No disparates, Clara. A mi tío no se le ha ocurrido 
20 jamás darme lecciones de impiedad. Si lo que yo sostengo 

es poco piadoso, la culpa es completamente mía. Seré yo 
la que está endiablada. Pero dejemos á un lado esas 
cuestiones : vamos á lo que importa. Dime qué raros sen- 
timientos te asaltan el alma, inspirándote esa humildad, 
25 esa desconfianza profunda, que te induce á tomar el velo. 

— No acierto á decírtelo. Me falta valor. 

— Ea. . .ánimo. . .di lo que es. 

— Mi madre no ha hecho más que hablarme de tu tío 
desde que apareció en esta ciudad . . . desde que yo le vi 

30 y paseé con él una tarde. Me le ha pintado como pudiera 
haberme pintado á Luzbel, rodeado aún de hermosos ful- 
gores de su primitiva naturaleza angélica, valeroso, audaz, 
inteligente como pocos seres humanos. Me ha hecho creer 
que ejerce tal imperio sobre las almas, que las atrae y las 
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cautiva, y las pierde si gusta. En su mirada hay una luz 
siniestra que ciega ó extravía. En su palabra, una música 
seductora que embelesa los entendimientos y ensordece 
la voz del deber en la conciencia. Según mi madre, tu 

5 tío es la maldad personificada, el dechado de la irreligión, 
un rebelde contra Dios, de quien conviene apartarse para 
no contaminarse. En resolución, cuanto mi madre ha 
dicho de tu tío debiera infundirme hacia él un odio, una 
aversión grandísima. Sé por mi madre que el Comendador 

10 es un reprobo. No hay esperanza de que se salve. Está 
condenado. Es como Luzbel. Y, sin embargo, lejos de 
producir en mí los discursos de mi madre el horror hacia 
el Comendador que ella deseaba, tal es mi perversidad, 
tan pecaminoso es mi espíritu de contradicción, que han 

15 avivado mis simpatías hacia tu tío. Yo no debiera decírte- 
lo ; yo no sé cómo tengo la desvergüenza de decírtelo. Ape- 
nas si á mi confesor le he dejado entrever algo de lo que 
siento en el negro abismo de mi corazón. Pero, si no te 
lo digo. . . ¿con quién me desahogo?. . . Lucía, tú eres 

20 mi mejor amiga... Yo quiero al Comendador de un 
modo inexplicable. Me siento arrastrada hacia él. Creo 
en todas sus maldades porque mi madre me las ha dicho ; 
y creo que Dios, á quien el Comendador es simpático, se 
las va á perdonar, como yo se las perdono. ¿No es una 

25 monstruosidad, no es una aberración este cariño hacia una 
persona casi desconocida? Yo me condenaba antes por 
mi inclinación á D. Carlos, á despecho, á escondidas de mi 
madre. Ahora me sucede casi lo mismo que á ti : mi incli- 
nación á D. Carlos me parece natural. Lo diabólico, lo 

30 abominable es mi inclinación á tu tío. Es un sentimiento 
tan distinto, que no destruye ni aminora mi afecto á Don 
Carlos. Esto prueba mi desordenada índole, mi pecadora 
y perturbada manera de ser. No sé con qué pretexto, bajo 
qué título, con qué nombre cariñoso he de acercarme á él, 
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hablarle, llegar á su intimidad, y lo de^seo. Cuantas cua- 
lidades detestables mi madre le atribuye, se me antoja 
que no lo son en él, porque es un ser de superior natural 
jerarquía y está exento de la ley común para los demás 

5 mortales. 

Con la mirada fija; con el semblante no risueño, como 
le tenía de costumbre, sino triste y grave, y sin acertar á 
contestar palabra, oyó Lucía la inesperada confesión de 
Clara. 

10 Después de unos instantes de silencio Clara prosiguió: 

— Nada me respondes ; nada observas ; te callas ; reco- 
noces que soy un monstruo. Será amor de otro género, 
será un sentimiento indefinido, que carece de nombre 
en la clase é historia de las pasiones; pero yo quiero á 

15 tu tío y le quiero por esa misma pintura con que mi ma- 
dre ha procurado que yo le aborrezca. 

A este punto llegaba Clara, cuando vino á interrum- 
pirla la voz de Doña Blanca, que deda: 

— ¡Hija, hija! 

20 Lucía y Clara se estremecieron. Aunque era impo- 
sible que Doña Blanca las hubiese oído, imaginaron 
por un instante que milagrosamente las había oído y 
que iba á terciar en la conversación por estilo terrible. 

— ¿Qué manda V., mamá? — dijo Clara temblando. 
25 — Agua. Dame un poco de agua. ¡ Me ahogo ! 

Las dos amigas acudieron á la alcoba á dar agua á 
la enferma. Entonces notaron con pena y sobresalto 
que la fiebre había crecido. Las palpitaciones del cora- 
zón de Doña Blanca eran tan violentas, que se hacían 
30 perceptibles al oído. 

— ¿Qué siente V., señora? — preguntó Lucia. 

— Una ansiedad . . . una fatiga ... — respondió Doña 
Blanca, — el corazón me late con tanta fuerza. 

Lucía posó suavemente la mano sobre el pecho de Doña 
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Blanca. Entonces notó con pena que los latidos de su 
corazón habían perdido el ritmo natural: eran desorde- 
nados y anormales; pero no dijo nada por no asustar á 
la paciente y á su hija. 

El cuidado que requería Doña Blanca no consintió 
que prosiguiese el diálogo entre Clara y Lucía. 



XXVIII 

Tantos años de pesares y de tormentos habían ido des- 
truyendo la salud de Doña Blanca. Su tristeza sin tre- 
gua; su oculta vergüenza, con la que de continuo tenía 

10 que verse cara á cara, sin poder hallar alivio comuni- 
cándola y confiándose á una persona amiga ; sus luchas 
de compasión y de desprecio por su marido y de amor y 
de odio por el Comendador; su horror del pecado que 
creía sentir sobre ella y que le pesaba como lepra asque- 

15 rosa é incurable; su orgullo ofendido; su temor del in- 
fierno, al que á veces se creía predestinada, y su preocu- 
pación incesante de la suerte de Clara, á quien amaba con 
fervor y á quien en ocasiones aborrecía, como vivo testi- 
monio de su más grave falta y de su más imperdonable 

20 humillación, habían influido lastimosamente sobre todos 
los órganos de aquella vida corporal. 

Doña Blanca hacía mucho tiempo estaba sujeta á fre- 
cuentes paroxismos histéricos. Había momentos en que 
le parecía que se ahogaba : un obstáculo se le atravesaba 

25 en la garganta y le quitaba la respiración. Entonces le 
daban convulsiones que terminaban en sollozos y lágri- 
mas. Después solía calmarse y quedar por algunos días 
tranquila, aunque pálida y débií. 

El carácter violentísima de aquella mujer, exacerbado 

30 por la continua contemplación de una desgracia, que 
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hacía mayor su melancólica fantasía, la impulsaba á 
tratar á su marido, á su hija y á muchos de los que la 
rodeaban, con un despego, con una dureza cruel, de la 
que en el fondo del corazón, que era bueno, se arre- 
5 pentía ella al cabo, no siendo fecundo este arrepenti- 
miento sino en nuevos motivos de disgustos y de amar- 
guras. 

La energía de las pasiones había así, poco á poco, 
fatigado materialmente el corazón de Doña Blanca, exci- 
10 tándole á moverse con impulso superior á sus fuerzas. 
No padecía sólo de las palpitaciones nerviosas de que 
daba muestras en aquel instante. Tal vez (los médi- 
cos al menos lo habían afirmado) Doña Blanca tenía 
una enfermedad crónica en aquel órgano tan impor- 
15 tante. 

A pesar de su cansancio, tal vez el excesivo ejercicio 
había agrandado y robustecido de una manera peligrosa 
aquel activo corazón. 

Como quiera que fuese. Doña Blanca hacía tiempo 
20 que estaba harta de vivir. 

La única idea, el único propósito, el solo fin que en 
su vivir estimaba era el de cumplir un deber terrible : el 
evitar que su hija heredase á Don Valentín. 

Cuando su hija le prometió con solemne promesa en- 
25 trar en el claustro, y cuando después supo, de boca del 
P. Jacinto, y más tarde de los labios del mismo D. Fa- 
drique, el rescate de Clara, si bien le rechazó y le juzgó 
inútil ya, se tranquilizó, creyendo su propósito cumplido 
en cualquier evento, y considerándose desligada del 
30 mundo; sin nada que hacer en él sino atormentarse, 
y sin razón alguna para desear, estimar y conservar la 
vida. 

El reposo relativo del espíritu de Doña Blanca cuando 
pensó haber hallado la solución de su difícil problema. 
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la hizo caer en una postración, en una atonía peligrosa. 
Por otro lado, no obstante, su imaginación, fecunda en 
atormentarla, le ofrecía mil motivos de aflicción y de ira. 
La generosidad del Comendador humillaba su orgullo, 
5 y por más que trataba de empequeñecerla ó de afear y 
envilecer sus causas fingiéndoselas vulgares, absurdas ó 
caprichosas, dicha generosidad resplandecía siempre y la 
ofendía. 

La voluntad de Doña Blanca era de hierro: pocas 

10 personas más pertinaces y firmes que ella ; pero su espí- 
ritu vacilaba y no se aquietaba jamás. La fuerza de cual- 
quier encontrado pensamiento bastaba á descontentarla 
de lo que había hecho, y no bastaba á hacerle cambiar 
y á moverla á hacer otra cosa. No producía sino nueva 

15 mortificación estéril. , 

Así es que Doña Blanca percibía vivamente la presión 
que había ejercido sobre el alma de su hija, que, sin 
querer, acaso la había hecho infeliz, y que su hija iba 
á encerrarse en un convento, no devota, .sino desespe- 

20 rada. Las rudas acusaciones del Comendador durante 
la fatal entrevista, acusaciones contra las cuales se había 
ella defendido con valor y tino, terminada aquella lucha 
de palabras, acudían á su mente con mayor fuerza, sin 
que las dijera el Comendador, sin que se pudieran recha- 

25 zar merced al calor de la disputa, y labrando en su ánimo 
como una honda llaga. 

El ardiente amor que el Comendador le había infun- 
dido, siendo causa de que ella se humillase, se había con- 
vertido en espantoso aborrecimiento; y sin perder este 

30 carácter, sin volver á su ser primero, porque ya no era 
posible, porque su alma tenía mucha hiél para poder amar, 
habíase recrudecido en su seno durante la entrevista con 
el hombre que le inspiraba. 

Todos estos dolores, tribulaciones y combates espi- 
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rituales no es de maravillar que produjesen en Doña 
Blanca una enfermedad aguda, sobrexcitando sus males 
crónicos. 

Poco después de la conversación entre Clara y Lucía, 
5 de que acabamos de dar cuenta, visitaron á la enferma 
los dos médicos mejores de la ciudad. Ambos convi- 
nieron en que su dolencia era de cuidado. Ambos recono- 
cieron cierta alarmante alteración en la circulación de 
la sangre, que por la fiebre sola no se explicaba. El 

To corazón tenía una actividad enfermiza y un excesivo 
desarrollo. El pulso era vibrante y duro. El lado iz- 
quierdo del pecho de la enferma se estremecía con las 
palpitaciones. Un vivo carmín teñía las mejillas de Doña 
Blanca, de ordinario pálidas. 

15 Los médicos auguraron mal de éstos y otros síntomas: 
la principal dolencia estaba complicada con otras muchas. 
No hallando, pues, remedio eficaz por lo pronto, receta- 
ron algunos paliativos, y entre ellos la digital en peque- 
ñas dosis. 

20 Aunque disimularon bastante la gravedad y el carác- 
ter poco lisonjero de sus observaciones y pronósticos, 
dejaron á las dos amigas en extremo afectadas. 

Todo aquel día permaneció Lucía al lado de Clara, 
auxiliándola en sus faenas y cuidados; pero ya no era 

25 ocasión propicia para volver á las confidencias. 

Si bien Clara no volvió á hablar del estado de su 
alma, sin duda pensaba en él, según lo preocupada que 
estaba. Lo que antes de confiarse á Lucía había ella 
percibido en imágenes vagas y como borrosas, había ad- 

30 quirido, en su propia mente, mayor ser, consistencia y 
determinada figura al formularse en palabras. Así es 
que, en medio del afán y del dolor que por su madre 
sentía, Clara se atormentaba con la idea de aquella incli- 
nación hacia un sujeto, á favor del cual, por extraordi- 
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nario hechizo, se trocaban en causas y motivos de sim- 
patía y afecto todas las razones que para aborrecerle le 
daban. 

Luda, por su parte, también estaba meditabunda y 

5 triste en extremo. Su taciturna tristeza, dado su carác- 
ter regocijado, parecía superior á la pena que pudiera 
sentir por el mal de Doña Blanca, y aun al mismo dis- 
gusto que los devaneos mentales y los dolores fantásti- 
cos de su amiga debieran causarle. 

10 D. Valentín, combatido por los opuestos sentimientos 
de la Compasión y del terror que su mujer le inspiraba, 
seguía viniendo con frecuencia á informarse del estado 
de la paciente; pero, en vez de entrar en el cuarto y 
asomar la nariz á la alcoba, se quedaba fuera y asomaba 

15 sólo al cuarto la nariz, preguntando á su hija: 

— ¿Cómo está tu mamá? 

Clara respondía : « Lo mismo ; » y D. Valentín se iba. 

Fuera de la criada de más confianza, que ya venía á 

traer un recado, ya á dar algún auxilio indispensable, nadie 

20 más que el P. Jacinto entraba en la habitación donde se 

hallaban Clara y Lucía. 

Al anochecer subió de punto, llegó á su colmo la agi- 
tación febril de Doña Blanca. El P. Jacinto estaba acom- 
pañando á las dos amigas y asistiendo con ellas á la en- 
25 ferma. 

Ésta, que había estado por la tarde soñolienta y pos- 
trada, empezó á dar señales de vivísima exaltación: se 
quejó de que le dolía la cabeza; mostró en el semblante 
cierta movilidad convulsa; pronunció frases sin orden ni 
30 concierto. Lo que más repetía era: 

— Vete, Valentín. Déjame, no me atormentes. — Sin 
duda la enferma tenía la alucinación de ver á D. Valentín, 
que allí no estaba. 

Así permaneció Doña Blanca hasta cerca de las diez. 
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Entonces se agravó el mal : el delirio se declaró ; estalló 
con ímpetu. 

El cerebro sintió por completo la reacción del mal que la 
infeliz tenía en las entrañas. Los pensamientos todos, que 
5 durante años la atormentaban, y que hacía más de treinta 
horas habían cobrado mayor brío, se barajaron en tumulto ; 
se rebelaron contra la voluntad, se hicieron independientes 
en ella, rompieron todo freno; y, buscando y hallando 
maquinal é instintivamente palabras adecuadas en que 
10 formularse, salieron del pecho en descompuestas voces. 

Doña Blanca se incorporó en la cama; miró con ojos 
extraviados á Lucía y á Clara y al fraile, y habló de esta 
manera : 

— ¡Vete, Valentín! ¿Por qué quieres matarme con 
15 tu presencia? Mátame con un puñal . . . con una pistola. 

Échame una soga al cuello y ahórcame. No seas co- 
barde. Toma la debida venganza. 

— Sosiégate, Doña Blanca — interrumpió el fraile, á 
quien ella se dirigía como si fuera D. Valentín. — Sosié- 

20 gate: tu marido está fuera . . . Idos, muchachas — aña- 
dió, dirigiéndose á las dos amigas. — Dejadme solo con 
la enferma, á ver si logro que se sosiegue. 

Clara y Lucía, como si estuviesen allí clavadas, no se 
movieron. Doña Blanca prosiguió: 

25 — Ten valor y mátame. Tu honra lo exige. Es nece- 
sario que mates también al Comendador. Está conde- 
nado. Se irá al infierno y me llevará consigo. 

— ¡Madre, madre, V. delira! — exclamó Clara. 

— No, no deliro — respondió Doña Blanca. — Y tú, 
30 necio — añadió dirigiéndose al fraile, — ¿ eres ciego ? ¿ no 

la ves ? — y señalaba con el dedo á su hija. — ¡ Cómo se 
le parece ! ¡ Dios mío ! ¡ Cómo se le parece ! Es un re- 
trato suyo. ¡ Apártate de mi vista, vivo testimonio de mi 
vergüenza ! 
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Clara, llena de horror y de ansiosa curiosidad á la vez, 
oía á su madre y pugnaba por comprender todo el arcano 
tremendo. Al sonar las últimas palabras, que iban diri- 
gidas á ella, se cubrió Clara el rostro con ambas manos. 
5 — Bien puedes estar satisfecha — continuó Doña 
Blanca. — Te tenía olvidada ; pero al cabo se acordó de ti 
é hizo un gran sacrificio. Ya pagó de antemano lo que 
has de heredar de mi marido. Te rescató de Dios para 
entregarte al mundo. Quédate en el mundo. Tú no pue- 
10 des ser monja. La mala sangre del Comendador hierve 
en tus venas. ¿Cómo dudar que eres la hija maldita de 
aquel impío? 

Clara, al oír estas últimas palabras, dio un grito inar- 
ticulado y cayó desmayada entre los brazos de Lucía. 
15 Lucía sacó á Clara fuera de la alcoba, sosteniéndola 
por debajo de los brazos y tirando de ella. 

Doña Blanca, entre tanto, no pudiendo resistir más á 

la honda emoción, extenuada, rendida, cayó de nuevo en 

la cama, con temblor convulso y rigidez de los tendones, 

20 lo cual fué cediendo con lentitud y dando lugar á un 

desfallecimiento profundo. 

El P. Jacinto acudió entonces á donde estaba Clara, 
que Lucía había recostado en un sofá. 

Clara volvió en sí del desmayo, exhaló un suspiro y 
25 rompió á llorar con desatado y copioso llanto. 

— ¡Clara, amiga querida! — dijo Lucía. 

— Cálmate, niña, cálmate, — exclamó el P. Jacinto. 

— ¡Dios santo y misericordioso! — dijo Clara. — Tu 
mano omnipotente me hiere y me sana al propio tiempo. 

30 i Pobre madre mía de mi alma ! ¡ Cuan infeliz has sido ! 
Y él ... ¡ ay ! él ... no puede ser impío y perverso como 
tú supones ... ¡ Ahora comprendo, por qué y cómo yo le 
amaba ! 
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XXIX 

La enfermedad siguió su curso ascendente. Tres días 
después de la escena que hemos descrito, Doña Blanca 
estaba tan mal, que no habia esperanza de salvarla. 

Su hija y Lucia la habian cuidado, la habian velado 
5 con el mayor cariño y esmero. 

Los accesos de delirio se habian renovado con largas 
intermitencias de postración. 

La cabeza de Doña Blanca se despejó al cabo por 
completo; pero su estado era digno de lástima: la res- 
10 piración, corta y anhelante ; la voz, alterada y ronca ; im- 
posibilidad de estar acostada; necesidad de estar incor- 
porada. 

Los médicos declararon al P. Jacinto que había sobre- 
venido un grave impedimento á la circulación de la san- 
15 gre en el mismo corazón, y que, si creda el impedimento, 
se seguiría la muerte. 

El Padre dejó percibir á Clara aquel terrible pronós- 
tico, con la mayor delicadeza que pudo, y confesó y ad- 
ministró á la paciente. 
20 En aquel momento supremo, á las puertas de la eter- 
nidad. Doña Blanca depuso la dureza de su genio, su 
orgullo y su amargura, y no guardó en el alma sino la 
fe vivísima, que hizo renacer en ella las esperanzas ultra- 
mundanas y abrió el manantial de las más puras conso- 
25 laciones. 

Doña Blanca llamó á D. Valentín, le abrazó y le suplicó 
que la perdonase. D. Valentín, muy afligido y lloroso, 
y no menos humilde, contestó que nada tenía que perdo- 
nar; que él era el culpado, pues no había sabido hacer 
30 dichosa á una mujer tan santa y tan buena. 
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El rostro macilento de Doña Blanca se tiñó enton- 
ces de ligero rubor. Sus labios exhalaron un triste sus- 
piro. 
A Clara la llamó á sí Doña Blanca, le dio un beso 
5 en la frente, y le dijo al oído con acento apenas per- 
ceptible : 

— Di á tu padre que le perdono. Tú, hija mía, sigue 
los impulsos de tu corazón. Eres libre. Sé honrada. 
No te cases si no le amas mucho. Mira no te engañes. 

10 Lo sé todo. . . Me lo ha dicho el padre Jacinto. Si le 
amas y merece tu amor, cásate con él. 

Pocos instantes después exhaló Doña Blanca el último 
suspiro, diciendo con ahogada y sumisa voz : 

— ¡Jesús me valga! 

15 El dolor de Clara fué profundo. Silenciosamente lloró 
la muerte de su madre. 

Lucía lloró también y trató de mitigar con su afecto el 
dolor de su amiga. 

El P. Jacinto, acostumbrado al espectáculo de la muerte 

20 y familiarizado con ella, cerró piadosamente los ojos y la 
boca de la difunta, que se habían quedado abiertos; 
puso sus manos en cruz, y la extendió en el lecho. 

El débil D. Valentín, cuando vio muerta á su mujer, 
sintió por un lado una pena muy viva, porque todavía la 

25 amaba; pero, por otro lado, según aseguran malas len- 
guas, que siempre están de sobra, advirtió cierto alivio, 
cierto desahogo, cierto infame deleite en su alma, como 
si le quitaran un enorme peso de encima, como si le liber- 
taran de la esclavitud. Tan opuestas pasiones, batallando 

30 dentro de su nerviosa y débil constitución, le hicieron 
romper en risa sardónica. Después se asustó de sí mismo ; 
se creyó peor de lo que era ; tuvo miedo del diablo ; tuvo 
vergüenza de que Dios, que todo lo ve, viese la sucia 
fealdad de su conciencia, y se compungió y amilanó. 
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Acudieron entonces á su memoria los amores pasados, 
los dulces días de la ilusión, el tiempo en que su mujer le 
quería; y todo ello enterneció por tal arfe aquel pecho 
nada varonil, que el desgraciado se deshizo en lágrimas, 
5 dando sollozos, gemidos y hasta gritos, moviendo á gran 
compasión el verle y el oírle. 

El P. Jacinto llevó á D. Fadrique la noticia de la catás- 
trofe. 

D. Fadrique, retirado en su cuarto, aguardaba siempre 
10 con ansiedad noticias de la enferma. Esta vez, al mirar 
al P. Jacinto, el Comendador leyó en su rostro lo que 
había ocurrido. 

— Ha muerto, — dijo el Comendador. 

— Ha muerto, — respondió el fraile. 

15 El Comendador no replicó palabra. Inmóvil, de pie, 
callado, sintió un dolor mezclado de remordimiento. Dos 
gruesas y amargas lágrimas rodaron por sus mejillas. 

— Te ha perdonado, — dijo el P. Jacinto. 

— ¡Ah, Padre ! ... yo no me perdono . . . Me sería me- 
20 nos insufrible en la memoria el recuerdo de una afrenta 

no vengada ... de una vileza en que yo hubiese incurri- 
do. . .de una mancha en mi honor. . . En cualquiera otro 
caso me sería más fácil conciliarme conmigo mismo. 
Aunque Dios me perdone. . .yo no me perdono. 



XXX 

25 A los seis meses de la muerte de Doña Blanca, en pleno 
invierno, se reunían todas las noches en torno del hogar, 
en el piso alto de la casa del mayorazgo D. José López 
de Mendoza, á más de su mujer y de su hija Lucía, el 
Comendador D. Fadrique, el viudo D. Valentín, Clara y 

30 á veces el padre Jacinto. 
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El joven D. Carlos de Atienza había estado dos ó tres 
veces en Sevilla á ver á sus padres ; pero en seguida se 
habia vuelto. Tenía abandonada la Universidad ; no pen- 
saba en los estudios ni en la carrera. Habíase consagrado 
5 enteramente á idolatrar, á consolar, á adorar á Clarita, 
á quien ya veía sin dificultad, de diario. 

D. Fadrique y el P. Jacinto iban y venían á Villaber- 
meja ; pero estaban más tiempo en la ciudad. 

La donación de los bienes de D. Fadrique se había 
10 hecho en toda regla y con el posible sigilo. 

D. Fadrique vivía modestamente de su paga de oficial 
retirado. Habitaba, no obstante, en Villabermeja la 
casa del mayorazgo, alhajada con los preciosos muebles 
que trajo cuando vino. 
15 El carácter de D. Fadrique no había cambiado, pero 
se habiá modificado. Su optimismo natural sufría in- 
terrupciones frecuentes. Negra nube de tristeza ofuscaba 
á menudo el resplandor de su abierta y franca fisonomía. 

Aunque el dolor por la muerte de Doña Blanca se había 
20 ido mitigando en todos aquellos corazones, Clara la re- 
cordaba con ternura melancólica, y el Comendador con 
cariño y con penoso arrepentimiento á la vez. 

Sólo D. Valentín, que comía como un buitre, y que 
había engordado, y no hallaba quien le riñese ni quien le 
25 dominase, se creía en la obligación de llorar cuando menos 
ganas tenía. Entonces la consideración de aquello á que 
se juzgaba obligado, y el ver que no le salían de adentro 
la aflicción y eMloro, le compungían de nuevo y produ- 
cían en él el prurito y el flujo. D. Valentín era un mar de 
30 lágrimas dos ó tres veces por semana. 

Clara, viendo ya á todas horas á D. Carlos y á D. Fa- 
drique, había penetrado la diferencia de los afectos que 
á ambos la ligaban, y cada día los hallaba más compatibles. 
El Comendador le inspiraba cada día más veneración, ter- 
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nura y gratitud por su sacrificio generoso. D. Carlos le 
parecía cada día más agraciado, bello, enamorado, inge- 
nioso y poeta. 

Pasaron así algunos meses más. Vino la primavera. 
5 Llegó el verano. Solemnizóse el primer aniversario de la 
muerte de Doña Blanca con llanto y con misas y otras de- 
vociones. 

El escrúpulo de faltar á la promesa de ser monja se 
borró al fin de la mente de Clarita. Su madre, al morir, 
I o la había absuelto de la promesa. El amor inspirado y 
sentido la excitaba á no cumplirla. El bueno del P. 
Jacinto, confesor de Clarita, le aseguraba que la promesa 
era nula. 

Clarita al cabo la anuló, haciendo otra promesa dul- 
15 císima para D. Carlos. Le prometió darle su mano, con- 
fesándole al fin que le amaba. 

La boda de Clara y D. Carlos de Atienza se celebró al 
cabo en un bello día del mes de octubre de 179S, año y 
medio después de morir Doña Blanca. 
20 Los padres de D. Carlos vinieron de Sevilla para asis- 
tir á la boda. 

Los desposados se quedaron á vivir en la ciudad donde 
ha sido la escena de nuestra historia. 

Durante el año y medio, que tan rápidamente hemos 
25 recorrido, el Comendador había vivido, ya en Villaber- 
meja, ya en la ciudad en casa de su hermano; pero más 
en la ciudad que en Villabermeja. 

El afecto hacia Clara le atr^a á la ciudad; pero, 
como Clara andaba muy distraída en sus amores y era 
30 muy dichosa, no consolaba tanto las melancolías del Co- 
mendador como su rubia sobrina. 

Ésta era la que llamaba al Comendador cuando se tar- 
daba en volver de Villabermeja; la que más le escribía 
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diciéndole que viniese, y la que le enviaba recados con 
el mulero y con el aperador para que dejase la soledad 
bermejina. 
Como Lucia estaba ya enterada de todos los secretos 
5 de su amiga Clara, y como tampoco ocurrían cosas impor- 
tantes, no había motivo ni pretexto para acudir á cada 
momento al tío, preguntándole, como en otro tiempo, qué 
había de nuevo. En cambio Lucía, libre ya de los cuida- 
dos en que la suerte de su amiga la había tenido, sintió 

10 despertarse en su alma la más viva curiosidad científica. 
La astronomía y la botánica, que antes la enojaban cuando 
había secretos de Clara que ansiaba penetrar, la entusias- 
maban ahora extraordinariamente, y nunca se cansaba 
de oír las lecciones que su tío le daba, excitado por ella. 

15 No había lección que no le pareciese corta. No había 
misterio de las flores que no quisiese descubrir. No 
había estrella que no quisiese conocer. 

La Hiscípula ponía en grandes apuros al maestro, por- 
que si se trataba del movimiento de los astros, de su 

20 magnitud, de la distancia á que se hallaban de la tierra 
y de otras afirmaciones por el estilo, ella quería saber la 
razón y el fundamento de las afirmaciones, y D. Fadrique 
hallaba disparatado y hasta absurdo enseñar las matemá- 
ticas á una sobrina tan guapa, tan alegre y graciosa; y, 

25 por el contrario, si se trataba de flores, Lucía quería que 
le explicase su tío lo que era la vida y lo que era el orga- 
nismo, y aquí el Comendador hallaba que no había cien- 
cia que respondiese á Tas matemáticas y que explicase 
algo. Sin querer se encumbraba entonces á una filosofía 

30 primera y fundamental, y Lucía le escuchaba embebe- 
cida, y, como vulgarmente se dice, metía también su cu- 
charada, porqpe de filosofía habla, en queriendo, y no 
habla mal, toda persona de imaginación y viveza. 
En suma. Luda se iba haciendo una sabia. Mientras 
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más aprendía, más iba creciendo su afición y su empeño 
de saber. Las lecciones y conferencias duraban horas y 
horas. 

El Comendador se acostumbró de tal suerte á aquel 
5 dulce magisterio, que el día en que no daba lección le pa- 
recía que no había vivido. 

Sus días de Villabermeja fueron disminuyendo, y alar- 
gándose cada vez más los que pasaba con la disdpula. 

Siempre que volvía de Villabermeja, el Comendador 
lo traía á su disdpula libros de su biblioteca, flores y plan- 
tas de su huerto, y pájaros que cazaba vivos. Luda 
gustaba mucho de los pájaros, y, merced al Comenda- 
dor, no había ya casta de aves en toda la provincia, ora 
de paso, ora permanentes, de que Lucía no tuviese un par 
15 de muestra en su pajarera. 

Notado todo esto por Clara y D. Carlos, daba ocasión 
á bromas inocentes, pero que turbaban algo al Comen- 
dador y que ponían á Lucía colorada como la grana. 

Los novios hablaban á Lucía con derto retintín de su 
20 excesivo amor á la ciencia. 

En fin, aunque el Comendador y Luda no se hu- 
bieran dado, ni hubieran querido darse cuenta de lo que 
les pasaba, Clara y D. Carlos les hubieran hecho reflexio- 
nar, pensar en ellos mismos y despejar la incógnita. 
25 El Comendador y Luda, á pesar de la diferencia de 
edad, estaban perdidamente enamorados el uno del otro. 

Lucía admiraba en su tío la discreción, la nobleza de 

carácter, el saber y la elegancia natural del porte y de los 

modales. Le encontraba hermoso, de varonil hermosura, 

30 y no le parecía posible que hubiese otro tal hixnbre como 

él en todo el mundo. 

A D. Fadrique le parecía Lucía tan bonita, tan buena 
y tan inteligente como Clara, que era todo cuanto él 
podía encarecer la alabanza, allá en su pensamiento. La 
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alegría de Lucia concordaba además muchísimo mejor 
con el carácter del Comendador que la seriedad un poco 
triste que Clara había heredado de su madre. 
El Comendador, que al fin no era una criatura inex- 
5 perta, conoció pronto que amaba á Lucía y que de ella 
era amado; pero, pensando en su edad y en el idilio de 
D. Carlos, no se atrevía á declarar su amor, si bien le ma- 
nifestaba con su constante solicitud en servir á Lucía. 
Ella no atinaba, entre tanto, á comprender la timidez 

10 del Comendador, á quien juzgaba enamorado. 

De aquí que se dijesen toda clase de requiebros y 
finezas, que literalmente podrían tomarse por efecto de 
amistad tiernísima, pero que ocultaban el fervoroso espí- 
ritu de verdadero amor. 

15 D. Fadrique, á más de sus años, creía tener otro incon- 
veniente, que en su delicadeza no le permitía aspirar á 
ser amado de Lucía. Este otro inconveniente era su po- 
breza; pero Lucía, precisamente por esa pobreza y por 
el motivo que la había causado, amaba y admiraba más 

20 al Comendador. JEl descuidado desdén, la alegre calma 
y el nada trabajoso ni lamentado abandono con que D. 
Fadrique se había desprendido de más de cuatro millo- 
nes, valían más de mil en la poética y generosa mente de 
Lucía. 

25 Ésta llegó á veces á preguntar á su tío (sabido es que 
tenía el defecto de ser muy preguntona) que por qué no 
se casaba. 

Cuando el tío le contestaba que porque era viejo, Lucía 
le aseguraba que era mozo ó que estaba mejor que los 

30 mejores mozos. Cuando el tío contestaba que porque era 
pobre, Lucía afirmaba que la paga de oficial retirado 
era más que suficiente ; que además la chacha Ramoncica 
estaba poderosísima con lo que había ahorrado, é iba á 

26 que por qué : cf. note page 11. 
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dejarle por heredero, y que, por último, podía casarse 
con una rica. 

Todo esto lo decía Lucía con mil rodeos y disimulos; 
pero el Comendador, si bien lo comprendía, juzgaba aún 
5 que ella podía engañarse y tomar por amor otros senti- 
mientos de respeto y afección casi filial; por donde no 
hallaba justo ni honrado prevalerse tal vez de una aluci- 
nación de aquella linda muchacha para lograr lo que con- 
sideraba una felicidad para él. 
10 En esta situación se hallaban Luda y el Comendador 
la noche en que se celebró la boda de Clara y de D. Car- 
los en casa de D. Valentín. 

El Comendador estuvo alegre, aunque hondamente con- 
movido, en aquella solemne ocasión, en que una persona 
15 tan querida de su alma se unía con lazo indisoluble al 
hombre que debía hacerla dichosa. 

D. José y Doña Antonia se volvieron temprano á su 
casa. 

Lucía permaneció al lado de Clara hasta más tarde. 
20 También se quedó con ella el Comendador. 

Juntos y solos volvieron ambos á la casa. La noche 
estaba hermosísima, la calle silenciosa y solitaria, el am- 
biente tibio y perfumado, el cielo lleno de estrellas y sin 
luna. 
25 Lucía iba callada, contenta, pensando en la ventura de 
su amiga. 

No estaba D. Fadrique menos soñador é imagina- 
tivo. 

El tránsito de una casa á otra era cortísimo; pero, sin 
30 reflexionar, le alargaron ellos, parándose en medio de la 
calle y contemplando la bóveda inmensa del firmamento, 
como si quisiesen interrogar á las eternas luces, que allí 
fulguraban, sobre la suerte de los recién casados y quizá 
sobre la propia suerte. 
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Luda, dando un suspiro, dijo al fin: 

— ¡ No lo dude V. . . . serán muy felices 1 

— Alégrate sólo y no estés envidiosa — respondió el 
Comendador; — tú hallarás también un hombre que te 

5 merezca, que te ame y á quien ames tú con toda la ener- 
gía de tu corazón. 

— No, tío, no me amará — replicó Lucía. — Yo soy 
muy desgraciada. 

Y« Lucía suspiró de nuevo. El Comendador, á la dulce 

10 y escasa luz de los astros, vio entonces que corrían dos 

hermosas lágrimas por las mejillas de Lucía. La luz de 

los astros se quebraba en aquellos líquidos diamantes y 

daba reflejos de iris. 

El Comendador no fué dueño de sí mismo. Acercó su 

15 rostro al de Lucía y puso los labios en una de aquellas 

lágrimas. Luego exclamó: 

— ¡Te amo! 

Lucía no contestó palabra. Echó á andar hacia su 
casa; llamó, abrieron, y entró seguida del Comendador. 
20 Al llegar á la escalera, se volvió y le dijo : 

— Buenas noches, tío. Adiós, hasta mañana. Mamá 
me estará aguardando. 

El Comendador puso la cara más afligida del mundo, 
viendo que tan secamente respondía la muchacha, ó me- 
25 jor dicho, no respondía á su repentina y vehemente de- 
claración. 

Ella se apiadó entonces, sin duda, y añadió son- 
riendo : 

— Hable V. mañana con mamá . . . 

30 — ¿Y qué?... — interrumpió D. Fadrique. 

— Y pida V. la licencia á Roma. 

Dicho esto, muy avergonzada, pero muy satisfecha, 
Lucía subió á brincos la escalera, y dejó al Comendador 
no menos contento que ella iba. 
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Cuando supo Clara que Lucía y el Comendador habían 
decidido casarse, se alegró en extremo. 

D. Carlos de Atienza compartió la alegría de su mujer; 

y recordando que debía una especie de satisfacción al Co- 

5 mendador, el cual se había creído aludido cuando le oyó 

leer el idilio contra el viejo rabadán, compuso otro idilio 

en defensa de un rabadán no tan viejo y en alabanza del 

' amor de los rabadanes. 

Este segundo idilio se conserva aún en los archivos 
10 de Villabermeja. 
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á, in, to, in order to, at, with, 
into, for, by, about, on, under, 
of, sign of personal accusative; 
— solas, alone, lo, 7 ; — veces, 
sometimes, 10, 14; — menudo, 
often, 12, 21 ; — los tres años 
de edad, when three years oíd, 
17» 15; — que, that, 9, 13; 
until, 19, 22 ; — poco de, short- 
ly after, 29, 13; lo que es — ^ 
as regards [writing to], 29, 
14; — lo mistico, a devout 
life, 74, 19; — no causar un 
escándalo, if a public scandal 
was not to be caused, 124, 
20 ; — los seis meses de, about 
six months after, 172, 25. 

abajo, down, below. 

abandonar, to leave, abandon. 

abandono, m., resignation, renun- 
ciation. 

abdicar, to abdícate. 

abdomen, m., abdomen. 

aberración, f., aberration, mad- 
ness. 

abismado, -a, lost, immersed, 
sunken. 

abismarse, to immerse one's self, 
lose one's self. 

abismo, m., bottom, depths, abyss, 
gulf. 

abominable, abominable. 

abominación, f., abomination, 
outrage, horror. 

aborrecer, to bate, abhor. 

aborrecible, hateful, odious. 
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aborrecimiento, w., hatred, ab- 
horrence. 

Abraham, Abraham. 

abrazar, to embrace. 

abrazo, w., embrace. 

abril, w., April. 

abrir, to unfold, open. 

absolutamente, absolutely. 

absoluto, -a, definite, absolute; 
licencia — ^a, discharge, 20, 24. 

absolver, to absolve, free. 

abstener (de), to cease, abstain 
from, refrain from. 

abstuviesen, see abstener. 

absurdo, -a, absurd, ridiculous. 

abuelo, m., grandfather; m. pL, 
grandparents, ancestors. 

abundante, abundant. 

aburrido, -a, in a fretful mood, 
weary, (morally) out of tune. 

aburrimiento, m., fretfulness, 
weariness. 

aburrirse (de), to find tedious, 
be bored by. 

abusar (de), to viólate, misase. 

abuso, m., abuse, mismanagement. 

acá, here; por — , in the latter 
place, 44, 24. 

acabar, to end, finish, complete; 
termínate, come to an end; — 
de, to have just ; — de expirar, 
have just expirad, 36, 34; — 
por aceptar, accept finally, 
116, 26; — se, termínate, be 
gone, come to an end. 

acariciar, to caress, wheedle. 

acaso, tn., chance. 

acaso, perchance, perhaps; si — , 
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if perchance [she carne to the 
house], 140, 17. 

acceso, m., access, attack. 

accidente, m., accidenta chance 
occurrence. 

acción, f.f act, action. 

acento, m., tone, voice. 

aceña, f., water-mili. 

aceptar, to accept, undertake. 

acequia, f., channel. 

acerca: — de, conceming. 

acercar, — se (á), to approach. 

acero, nt., steel, spear. 

acertar, to succeed, chance, be 
able. 

acierto, m., accuracy, exactness. 

aclarar, to make clear. 

acoger, to take in; — se á, cling 
to. 

acogotado, -a, trounced, downed. 

acomodado, -a, oí means, wealthy. 

acomodarse, to condescend. 

acompañamiento, m., accompani- 
ment. 

acompañante, m., companion, 
chapetón. 

acompañar, to accompany, keep 
company, stay with, assist. 

aconsejar, to counsel, advise. 

acordarse (de), to recall, remem- 

acosar, to pursue. [ber. 

acostado, -a, stretched out, in a 
reclining position. 

acostumbrar, to accustom. 

acrecentar, to increase. 

acrisolado, -a, purified, honest. 

actividad, f,, activity, action. 

activo, -a, active. 

acto, nt,, act, action ; en el — , at 
once, 21, 5. 

actor, m., actor. 

acuático, -a, aquatic. 

acudir (á), to approach, basten 
to, fly to, resort to, have re- 
course to, go to, come to. 

acuerdo, nt., agreement; de — , 
at one, agreeing, 105, 21 ; de 
— con, according to, loi, 6; 
in harmony with, 126, 24; po- 
nerse de — con, to get the con- 
sent of, consult, 117, 4. 



acumular, to accumulate. 
acusación, f., accusation. 
acusar, to acense; — de, cali, 

acense of being, 155, 8. 
achacoso, -a, feeble, sickly. 
achaque, m,, infirmity, frailty, 

weakness (of age), 
adecuado, -a, adequate. 
adelantamiento, m., advance, 

progress. 
adelantar, to rise, progress, ad- 
vance ; — se, walk ahead. 
adelante, further on, ahead; en 

— , henceforth; de allí — , 

thenceforward, from that time 

on, 29, 3. 
adelgazar, to grow slender or 

thin. 
ademán, m,, míen, air, attitude. 
además, besides, moreover ; — de, 

besides, in addition to. 
adentro, within; hundirse hacia 

— , to sink back, 45, 3. 
adiós, good-by, farewell, God be 

with you! 
adivinar, to guess, surmise. 
administración, f., administration. 
administrar, to administer the 

Sacrament to a dying person. 
admirable, admirable, 
admirablemente, admirably, ex- 

cellently. 
admirar, to cause surprise or 

pleasure or admiration; ad- 
mire; — se (de), be astonished 

at. 
adoptar, to adopt. 
adorar, to adore, love. 
adormecerse, to fall asleep. 
adormecimiento, m., quiescence, 

subsidence, sleeping. 
adornar, to beautify, adom. 
adorno, nt., decoration, adom- 

ment. 
adquirir, to acquire, get. 
adusto, -a, severe, austere, 

gloomy. 
adversario, m., adversary, oppo- 

nent. 
advertencia, f,, advice, warning. 
advertir, to notice, bcar in mind, 
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takc into account, be aware, re- 
marle; betray, display. 

adrátid, see advertir. 

afán, m,, care, eagerness. 

afear, to tnake ugly, mar, spoil, 
condemn. 

afección, f., affection, fondness. 

afectación, f,, aff ectation. 

afectado, -a, worried, moved, 
troubled. 

afecto, m., affection, sympathy, 
liking, feeling. 

afectuoso, -a, kindly, kind- 
hearted« affectionate. 

afeitar, to shave. 

afición, ^,good-will, friendly feel- 
ing, sympathy, inclination, lik- 
ing, affection, pastime. 

aficionado, -a (á), desirous, anx- 
ious, fond (of). 

aficionarse (á), to grow fond of, 
find congenial. 

afirmación, f., af firmation, assent, 
assertion. 

afinnar, to assert, state, affirm, 
declare; — se, be strengthened. 

aflicción, /., grief, af fliction, cha- 
grín. 

afligir, to af flict, trouble, grieve ; 
^-se, grieve, mourn. 

afortunado, -a, fortúnate. 

afrenta, f., insult, shame, dis- 
honor. 

afrentoso, -a, shameful, dishonor- 
able, ignominious, insulting. 

agasajar, to treat kindly, regale. 

ágil, agile, active, nimble. 

agitación, f., agitation. 

agitar, to move, stir. 

agraciado, -a, attractive, charm- 
ing. 

agradable, agreeable, pleasant, de- 
lightful. 

agradar, to picase. 

agradecer, to thank (for). 

agrandar, to enlarge. 

agravarse, to grow worse. 

agraviar, to offend. 

agravio, m., offense. 

agreste, rural, secluded, rustic. 

agricultura, f,, agriculture. 



agua, f,, water. 

aguantar, to endure, suffer. 

aguar, to lessen, spoil. 

aguardar, to await, wait for, wait ; 
— para, put of f, 19, 22 ; no ha- 
cerse — 9 not be long in com- 
ing, 63, 29. 

aguardiente, m., cordial. 

agudo, -a, acute. 

agüero, m., ornen. 

Agustüi, Augustine. 

aguzar, to sharpen, whet. 

¡ahí ah! alasl 

ahí, there, in that place; de por 
— f in the oíd place, over there, 
40, 9; por — , about, 79, 25. 

ahogar, to suppress, put down; 
— se, suf fócate. 

ahondar, to penétrate. 

ahora, today, at present, now, this 
instant. 

ahorcar, to strangle. 

ahorrar, to save, put by. 

ahorro, m,, economy ; savings. 

ahuecar, to pitch in a low or 
grave tone. 

aire, m., atmosphere, air. 

airosamente, gracefully. 

airoso, -a, graceful, shapely; at- 
tractive; triumphant, success- 
ful. 

aislarse, to be alone. 

ajonjero, -a, sticky, viscous ; car- 
do — , carline thistle, carlina. 

ajorro, dialect for ahorro, w., 
thrift. 

ajustado, -a, close-fitting. 

al = á + el. 

ala, f., wing ; dar — b, to encour- 
age, 84, 2. 

alabanza, f., praise. 

alabar, to praise. 

alacena, f,, cupboard, 

alado, -a, winged. 

alameda, /., poplar avenue. 

álamo, m., poplar. 

alargar, to make longer ; — se, in- 
crease. 

alarma, f., alarm, f ear. 

alarmante, alarming. 

alarmar, to f righten, alann. 
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Albemarle, prop. noun. 
albergue, m., shelter, lodging. 
alborotar, to trouble, disturb. 
alboroto, m., disturbance, tumult, 

riot. 
alborozar, to confuse, move. 
alcalde, m,, mayor, chief magis- 

trate. 
alcance, m., reach, compass. 
alcanzar, to attain, win, succeed 

in finding, gain, succeed in 

making, obtain, enjoy. 
alcoba, f., bed-room. 
alcobita, f., little bed-room. 
alcor, m., hillock. 
aldea, f., víllage. 
alegrar, to gladden, brighten ; — se 

(de), rejoice, be rejoiced or de- 

lighted. 
alegre, cheerful, joyous. 
alegría, f,, mirth, cheerfulness, 

pleasure. 
alejarse, to absent one's self, 

withdraw, pass on. 
alentar, to encourage, spur. 
alferecía, f., ataxia, epilepsy ; te- 
ner — en las piernas, to be 

half-seas-over, 47, i. 
alférez, m., ensign. 
alfombra, f., carpet. 
algo, something; a trifle, some- 

what; en — , somewhat, a lit- 
tle, 17, 25. 
alguien, some one, somebody. 
algún, -o, -a, some, some one. 
alhajar, to furnish expensively. 
aliado, m., ally. 
aliento, m., breath. 
alimentar, to nurture, nourish, 

keep up, feed. 
alivio, m., comfort, alleviation, 

relief. 
alma, f., soul, person; de mi — , 

beloved, ?5, 17 ; hablarle al — 

á alguno, to talk earnestly to, 

beseech, 108, 29. 
almíbar, m., a syrupy preserve, 

confection. 
almirante, m., admiral. 
almuerzo, m., breakfast. 
altar, m,, altar. 



alteración, f,, strong emotion. 
passion ; disturbance. 

alterar, to change, disturb; — se, 
show irritation. 

altísimo, -a, highest; m., the 
Most High. 

alto, -a, loud, tall, high, lofty, ex- 
tended; piso — 9 upper story, 
17a, 2y, 

altura, f., height. 

alucinación, f,, delusion, halluci- 
nation. 

alucinar, to deceive, delude, blind. 

aludir, to allude to, imply. 

alzar, to raise; — se, rise; — se 
con los bienes de, to get unlaw- 
fully the possessions of, 127, 
18. 

allá, there, up there, far, over 
there, long ago, in the past; 
más — de, over, beyond, 19, 12 ; 
por — , in the former place, 44, 
24 ; — á su manera, after their 
own fashion, somewhat odd, 
51, 3; — veremos, we '11 see 
presently, 113, 14; más — ^ 
farther, beyond, 114, 7; — voy, 
I am coming to the point, 117, 
10; — en su pensamiento, at 
heart, in his innermost 
thoughts, 176, 34. 

allanar, to smoothe; —se (á), 
submit. 

allí, there ; de por — , from that 
neighborhood, 98, 2. 

ama, f., mistress. 

amabilísimo, -a, very affable, 
most charming. 

amable, amiable, lovable, kind, 
gracious, kindly, affable. 

amado, -a, precious, beloved. 

amanecer, to awaken, wake up. 

amansarse, to become subdued. 

amante, loving, in love. 

amante, m. and f., lover. 

amapola, f., poppy. 

amar, to love, fall in love with. 

amargar, to embitter. 

amargo, -a, bitter, painful. 

amargura, f., bitterness, chagrín. 

ambición, f,, ambition. 
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ambiente, surrounding. 
ambiente, w., surrounding at- 

mosphere, air. 
ambos, -as, both. 
amedrentar, to intimídate, terrify. 

amenaza, f., threat. * 
amenazar, to threaten. 
amenidad, f., charm, sweetness, 
pleasantness, delight. [ive. 

amenizar, to adorn, make attract- 

ameno, -a, pleasant, agreeable, 
delicious, pleasing, sweet. 

América, f., America. 

amigo, -a, friendly. 

amigo, -a, m. and f., friend. 

amignita, f., friend. 

amilanarse, to be terrified, over- 
eóme, dejected. 

aminorar, to les sen. 

amistad, f,, friendship, friendly 
relations. 

amistoso, -a, friendly, well-dis- 
posed. 

amo, m., master; pL, master and 
mistress. 

amonestar, to admonish. 

amor, m., love, delight; love-af- 
fair ; — propio, sel f -love ; reci- 
bir al — de la lumbre, to wel- 
come to the genial glow of the 
hearth, 103, 11. 

amorío, m., love-affair, flirtation. 

amoroso, -a, tender, loving. 

amortiguar, to soften, temper. 

amostazado, -a, irritated, angry, 
provoked. 

amostazarse, to become irritated, 
be incensed, provoked. 

amparo, m., help, protection, sup- 
port. 

amplio, -a, ampie, full. 

anacrónico, -a, anachronistic, un- 
timely. 

analítico, -a, analytic. 

análogo, -a, analogous, similar. 

anárquico, -a, confused, chaotic. 

anciano, -a, aged, oíd. 

ancho, -a, wide; á mis anchas, 
at my ease, 45, 14. 

Andalucía, f., Andalusia, prov- 
ince in southern Spain. 



andaluz, -a, Andalusian. 

andante, moving, wandering ; ca- 
ballero — , knight-errant. 

andanza, f., fortune. 

andar, to wander, walk about, 
equivalent to be, go, walk, 
spend one's time; — á pedra- 
das y á mojicones con, get in- 
to stone and fist-fights with, 
39» 6 ; — se, come out ; todo se 
andará, everything in due time, 
117, 10. 

andar, m., lapse, course ; walk. 

Andes (los), the Andes mountain 
range of western South Amer- 
ica. 

Andrés, Andrew. 

anécdota, f., anecdote. 

ángel, m., ángel. 

angélico, -a, angelic, heavenly. 

ángulo, m., córner. 

angustia, f., anxiety, anguish, 
heartache. 

anhelante, eager, desirous, anx- 
ious, difficult. 

anhelar, to be eager, be eager for. 

anillo, m., ring. 

ánima, f., soul; las — s, chime 
rung for prayer at about 
9 o'clock p. M. ; the prayer is 
offered by the faithful for the 
souls in purgatory, 53, 22. 

animación, f., animation. 

animado, -a, lively, animated. 

animal, m., animal. 

animar, to enliven, cheer, encour- 
age, urge, persuade. 

ánimo, m., courage, spirit, soul, 
mind. 

anisado, -a, tinctured with anise. 

aniversario, m., anniversary. 

anoche, last night. 

anochecer, to grow dark. 

anochecer, nt., nightfall. 

anormal, abnórmal. 

ansia, f., anxiety, eagerness. 

ansiar, to be anxious to, yearn to, 
be eager to, desire, be ready. 

ansiedad, f., anguish, dread. 

ansioso, -a, anxious, eager. 

ante, be f ore. 
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antemano: de — , beforehand, in 

advance. 
antes, before, first, rather, for- 

merly ; — de, before ; — de que, 

before. 
antigüedad, f., antiquity. 
antiguo, -a, ancient, oíd, former. 
Antillas (las), the Antilles or 

West India Islands. 
antinomia, f., contradiction, an- 

tinomy. 
antipático, -a, repellent, objec- 

tionable. 
antirreli^oso, -a, antireligious, 

irreligious. 
antojarse (á alguno), to seem to 

be, appear to be, resemble; 

please, come into one's head. 
Antonia, Antonia. 
Antonio, Anthony, 
anulación, f., annihilation, nulli- 

fication. 
anular, to annul, set aside; — se, 

be reduced to nothing, be nul- 

lified, be extinguished. 
anunciar, to announce. 
anuncio, m., notification, sign. 
añadir, to add. 
año, m., year. 

apacible, placid, pacific, tran- 
quil, peaceable, gentle, peace- 
apaciguar, to allay. [ful. 

apagado, -a, feeble, soft. 
apagar, to extinguish, quench, 

allay. 
aparecer, to appear, seem. 
aparentar, to pretend. 
aparente, apparent. 
aparición, /., appearance, appa- 

rition. 
apariencia, f., appearance. 
apartado, -a, distant, remote, se- 

cluded, retired. 
apartar, to sepárate, take (from) ; 

put away, remove, keep off; 

— se (de), lea ve, forsake, part 

from, desist from. 
aparte, adv., apart, separately, 

to one's self 
aparte, m., interview, private con- 

versation. 



apasionado, -a, passionate, fiery. 

apearse, to dismount. 

apelar (á), to appeal to, ha ve 

recourse to, fall back on. 
Apeles, prop. noun, Apelles. 
apellido, * m., surname, family 

ñame, 
apenas, hardly, scarcely, rarely, 

infrequently. 
aperador, m., land steward, farm 

overseer. 
apesadumbrarse, to be cha- 

grined, grieve. 
apetito, m., appetite, desire. 
apiadarse (de), to have pity, 

yield. 
ápice, m., whit, jot. 
apiñado, -a, crowded together. 
aplaudir, to applaud. 
aplicación, f., application, dili- 

gence, industry. 
aplicar, to apply; — se, be ap- 

plied. 
aplomo, m., self-possession. 
apoderarse (de), to seize, take 

possession of. 
apodo, w., nickname. 
apostar^ to wager ; — se (á), com- 
pete m. 
apostatar (de), to renounce, 

forsake. 
apóstol, m., apostle. 
aprender, to learn. 
apresto, m., equipment, prepara- 

tion. 
apresurarse, to basten. 
apretado, -a, cióse, 
apretar, to clench. 
aprisionar, to imprison, hold, 

restrain. 
aprobar, to approve (of), ap- 
plaud. 
aproyechamiento, m., benefit, 

advantage, use. 
apto, -a, capable. 
apuntar, to set down, record, 
apurado, -a, exhausted; diffi- 

cult, perplexing; in distress, 
apurar, to exhaust. 
apuro, m., straits, difficulty. 
aquel, aquella, that. 



EL COMENDADOR MENDOZA 



187 



aquél, aquélla, aquello, that one, 

the one, the latter, she, that 

matter, that. 

aquí, here; de — , henee, 50, 28; 

de — que, this may aecount 

for the fact that, 177, 11. 
aquietarse, to be content, rest. 
Aquisgrán, nt., Aix-la-Chapelle 

(Aachen), town in western 

Prussia, near Belgian fron- 

tier. 
ara, f., altar. 
árbol, tn., tree. 
arcaduz, m., canal, pipe. 
arcano, w., mystery, secret. 
archivos, nt. pL, archives, public 

records. 
arder, to bum. 
ardiente, ardent, passionate. 
ardoroso, -a, hot, burning, 

heated. 
arduo, -a, difficult, arduous. 
Areche, prop. noun. 
arenga, f., harangue, oration. 
argentino, -a, clear, silver-like. 
aristocrático, -a, aristocratic, 

distinguished. 
arma, f,, arm, weapon, defense. 
armar, to set on foot, start; — se 

(de), arm one's self with. 
armario, m., clothes-press, closet. 
aroma, w., fragrance, perfume. 
arrancar, to tear away or off, 

pulí out, draw out, cause, 

arouse. 
arranque, m., sudden fit oí pas- 

sion, outburst. 
arrastrado, -a, impelled, driven, 

drawn. 
arredrar, to terrify, deter; — se, 

retreat, become terrified, give 

up. 
arreglado, -a, orderly, method- 

ical. 
arreglar, to arrange, order. 
arreglo, m., a refitting, adjust- 

ment; frugality, economy. 
arrellanarse, to make one's self 

comfortable. 
arrepentido, -a, repentant. 
arrepentimiento, nt,, repentance. 



arrepentirse, to repent. 

arresto, nt., resolute manner, 

firmness. 
arríate, nt., flower-bed. 
arrimado, -a (á), placed against, 

cióse to, standing in. 
arrobo, nt., transport. 
arrope, nt., syrup, preserve, 
arrostrar, to face, brave. 
arroyo, nt., brook. 
arroyuelo, m., brook. 
arruga, f., wrinkie. 
arruinar, to ruin, destroy. 
arsenal, nt., arsenal, magazine. 
arte, nt., art, manner; f., art; 

por tal — , to such an extent, 

22, 18. 
artesano, nt., artisan, workman. 
artificio, nt., artifice, trick. 
artístico, -a, artistic. 
asaltar, to assail. 
asalto, nt., assault. 
asamblea, f., assembly. 
ascendente, rising, dominating, 

growing. 
ascender, to rise, advance (in 

rank). 
ascendido, -a, promoted. 
ascensión, f., rise, ascent. 
aseado, -a, clean, neat, well- 

kept. 
asegurar, to assure; —se, make 

evident, show, prove, make 

sure. 
asendereado, -a, worn, worn out, 

wasted. 
aseo, nt., neatness. 
aserto, ni., assertion. 
asesinar, to assassinate. 
asesinato, nt., assassination, mur- 

der. 
así, thus, in this way, so, as well ; 

— es que, rather, indeed, 26, 

21 ; consequently, therefore, 29, 

21; — como, just as, 35, 331 

— ... como, not only . . . but 

also, 24, 19; as well... as, 43, 

II. 
Asia (el), f., Asia. 
asido, -a, attached. 
asiduidad, f ., assiduity, diligence. 
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asiento, m,, seat; resídence; to- 
mar — , to settle, establish one's 

self, 45, 9; de — , to live, 67, 6. 
asilo, w., abode, dwelling. 
asimismo, al so. 
asistente, m., orderly. 
asistir, to be present; minister, 

attend. 
asomar, to show, thrust in; ap- 

pear. 
asombro, m., awe, wonderment, 

dread, astonishment. 
aspa, f., sail, arm (of a wind- 

mill), 
aspecto, m., aspect, face, appear- 

ance. 
áspero, -a, harsh, rough, gruff. 
aspiración, /., aspiration. 
aspirar (á), to aspire, desire, 

long. 
asqueroso, -a, loathsome, ñau- 

seating. 
astro, m., star, 
astronomía, f., astronomy. 
astucia, f., shrewdness. 
astuto, -a, shrewd, clever. 
asunto, m., matter, affair. 
asustar, to fill with dread, terri- 

fy; — se (de),become alarmed, 

be frightened, become trou- 

bled. 
atacar, to attack. 
ataque, m., attack. 
atar, to bind, tie. 
atenacear, to pinch, gripe, 
atención, f., attention, scrutiny, 

heed, civility, politeness. 
atender (á), to attend to, be 

busied with, oversee. 
atenerse (á), be ruled by, cling 

to, believe in. 
atengo, see atener, 
atentamente, attentively. 
ateo, m., atheist. 
aterrador, -a, terrifying. 
aterrar, to prostrate, overpower, 

overawe, terrify; — se, be ter- 

rified. 
atesorar, to form a treasure, 

hoard up riches. 
Atienza, prop, noun. 



atinado, -a, correct, fitting, 

proper, judicious, wise. 
atinar (á), to succeed, be able 

to. 
atolondrado, -a, stupified, 

stunned. 
átomo, m., jot, atom. 
atonia, f., debility, feebleness. 
atormentar, to torment, torture; 

— se, suffer, be tormented. 
atrabiliario, -a, melancholic. 
atraer, to attract. 
atrás, behind. 
atravesar, to pierce, run th rough ; 

— se (en), get into the way, 

cióse. 
atreverse (á), to daré, 
atrevido, -a, bold, daring, enter- 

prising, forward. 
atrevimiento, m., audacity. 
atribuir, to attribute, ascribe. 
atribulado, -a, afflicted, tor- 
mented. 
atroz, criminal, atrocious. 
audacia, f., audacity. 
audaz, audacious, bold. 
audiencia, f., audience, interview, 
auditorio, m., audience. 
augurar, to augur, predict, con- 

jecture. 
aulaga, f., cytisus (large, showy 

f lower with thorns, of the bean 

family). 
aumentar, to increase, augment. 
aún, aun, yet, still ; even. 
aunque, even, ihough, even if, al- 

though. 
aurora, f., dawn, daybreak. 
ausencia, /., absence. 
ausentarse, to go away. 
ausente, absent; pl., separated, 

20, 14, 
austero, -a, austere, severe, as- 

cetic. 
autor, w., author, wríter. 
autoridad, /., author ity, sway. 
autorización, f., authorization, 

permission. 
auxiliar, to aid. abet. 
auxilio, m., aid. assistance. 
avaro, m., mi ser. 
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¡ave I hail! ¡ — María purísima! 

by the holy Virgin! 
ave, /., bird. 
avenirse (con), to fit, be adapted 

to, agree with; — se (á), agree 

to, yield in. 
aventura, f., adventure. 
aventurarse (a), to risk, be bold, 

venture, daré to. 
avergonzado, -a, ashamed. 
averiguar, to find out. 
aversión, f., aversión, repugnance. 
aviado, -a, surrounded by diffi- 

culties ; estar — ^ to be in a dif- 

ficult situation, in a dilemma, 

131» 34. .^ 
avisar, to notify. 
avisOy m,, warning, suggestion, 

advice, 
avivar, to encourage, f an. 
ay, tn.y cry, lamentation. 
¡Ay! alas! why! 
ayer, yesterday. 
ayo, w., tutor, governor. 
ayudar, to aid ; — á misa, to serve 

the priest while saying mass, 

*3, 19- 
azahar, t»., orange-f lower ; hoja 

de — , an essence or extract of 

the flower used in an almíbar. 
azogado, iw., one suffering from 

quicksilver poisoning; temblar 

como un — , to tremble like an 

aspen leaf, 73, 25. 
azotarse, to scourge, lash one's 

self. 
azote, w., blow ; scourge, lash. 
azul, blue. 
azulado, -a, bluish. 



B 

bacante, f., bacchante. 
bachillería, f., idle talk, loquacity, 

pedantry. 
¡bahl pshaw! 
bailar, to darice. 
baile, w., dance, 
bajar, to descend, come down; 

lower ; — se, stoop. 



bajeza, f., baseness. 
bajo, -a, low, base, mean, 
bajo, adv., low; in a low voice. 
bajo, under, below ; por — de, be- 

low. 
balcón, m,, balcony. 
balde: en — , in vain. 
banca, f., bank ; casa de — , bank- 

ing-house. 
bandera, f., banner, flag. 
bando, m., faction, party. 
banquero, m., banker. 
bañar, to bathe. 
baraja, f., deck of cards. 
barajarse, to mingle, grow con- 

fused. 
barba, f., chin, beard ; pl, beard ; 

en las — s de, under the nose 

of, in the face of, 37, 22. 
barbaridad, f., barbarism, bar- 

barous act, cruelty. 
bárbaro, -a, barbaron s, cruel, 

savage. 
barbero, m., barber. 
barbilindo, -a, with a handsome 

beard; el — de, that pretty- 

bearded, 61, 18. 
barco, m., vessel, ship. 
barniz, w., varnish, polish. 
basar, to base, found. 
basquina, f., outer skirt, colored 

skirt for street wear; petti- 

coat. 
bastante, sufficient, quite a sum 

of, quite a good deal. 
bastante, adv., somewhat, quite, 

very. 
bastar (con), to be sufficient, 

suffice. 
batalla, f., battle; — campal, 

pitched battle, 25, 11. 
batallar, to fight, struggle. 
batán, w.. fulling-mill. 
bayeta, /., coarse woolen stuff, 

baíze. 
beatifico, -a, beatific. 
beatísimo, -a, blessed, holy. 
beatitud, /., eternal bliss, beati- 

tude. 
bebedizo, m., potion. 
beber, to drink. 
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bebida, f,, drink, beverage. 

beldad, f., beauty. 

belicoso, -a, warlike, pugnacious. 

bellaquería, /., knavery, roguery. 

belleza, /., beauty. 

bello, -a, beautiful, handsome. 

bendecir, to bless. 

bendiciendo, see bendecir. 

bendito, -a, blessed. 

benévolo, -a, benevolente kind- 
hearted, kindly disposed. 

benignidad, f., gentleness, kind- 
ness. 

benigno, -a, kindly, affectionate. 

bennejino, -a, of Villabermeja. 

berro, m., water cress. 

besar, to kiss. 

beso, m., kiss. 

Betis, m., poeücal ñame for the 
Guadalquivir river, southwest- 
ern Spain. 

biblioteca, f., library. 

bien, well, indeed, very, excel- 
lent, well done ; más — , rather ; 
no — , hardly, no sooner, as 
soon as; si — , although, 13, 
2; nevertheless, 64, 17; — sea 
... o — sea, either . . ., or per- 
chance. 

bien, m., good; />/., goods, prop- 
erty, riches; — es de fortuna, 
fortune, wealth, 42, 18. 

bienaventurado, -a, blessed. 

bienaventuranza, f., blessedness, 
supreme felicity. 

bienestar, w., ease, comfort, well- 
being, peace of mind. 

bizarro, -a, fine, gallant, hand- 
some. 

bizco, -a, squint-eyed, cross- 
eyed. 

bizcocho, special kind of light 
cake ; lady's-f inger ; torta de — , 
sponge cake, 53, 18. 

Blanca, Blanche. 

blanco, -a, white, fair. 

blandamente, gently, kindly. 

blandura, f., gentleness. 

blanquísimo, -a, very white. 

blasfemia, f., blasphemy. 

blasfemo, -a, blasphemous. 



bobo, m,, fool, dupe, dunce. 

boca, f., mouth. 

boda, /., wedding, nuptials, mar- 

riage. 
bodega, f., wine cellar. 
bodegón, m., tavern, chophouse; 

echar el — por la ventana, to 

throw economy to the winds, 

lay one's self out, 49, 31. 
bolero, m., a Spanish dance of a 

modérate tempo; music of 

that dance, 
bolsillo, m., pocket. 
bomba, f., bomb. 
bondad, /., goodness, benevo- 

lence. 
bondadoso, -a, kindly, good-na- 

tured, kind-hearted. 
bonito, -a, pretty. 
boquerón, m., ancho vy. 
bordar, to embroider. 
borla, f., tassel on an academic 

cap; fig., degree. 
borrar, to erase, efface. 
borrasca, f,, storm, passion. 
borrico, -a, m, and f., jackass, 

ass; she-ass. 
borroso, -a, dim, blurred. 
bosque, m., wood, forest. 
bota, f., boot. 
botana, f., clout, patch. 
botánica, f., botany. 
boticario, m., apothecary. 
botón, m., button. 
bóveda, f., vault. 
bravio, -a, wild. 
brazo, m., arm; á — partido, 

hand to hand, body to body, 

24, 24. 
brecha, f., breach. 
Bretaña (la Gran), Great Brit- 
breve, short, brief. [ain. 

brevedad, f., brevity; á la mayor 

— , as soon as possible, 138, id 
breviario, m., breviary. 
bribón, m., rascal, scoundrel. 
brillante, splendid, brilliant. 
brillantez, /., brilliancy, lustre 
brillar, to shine. 
brillo, m., gleam, spendor, 

brightness. 



EL COMENDADOR MENDOZA 



191 



bxincOy m., leap, bound. 

brío, m., energy, courage, spirit, 
vigor, impetuousness, violence. 

brioso, -a, spirited, vigorous, 
eager, lively. 

británico, -a, British. 

broche, m,, clasp; romper el — 
delicado, to sacrifica the fresh- 
ness oí maidenhood, yield the 
first love, 57, 36. 

broma, f,, jest, joke. 

bronceado, -a, brazen, oí brass. 

brotar, to rise, spring, gush; 
sprout, bud, grow ; break f orth, 
gleam, shine. 

bnxiíir, to burnish. 

bruscamente, abruptly, bruskly. 

brusco, m,, butcher's broom (an 
evergreen plant). 

brutal, brutal. 

brutalidad, /., brutality. 

búcaro, m., earthenware water- 
vessel. 

buen, -o, -a, fine, good, well (in 
health), strong, real, sincere, 
propitious ; el bueno del asis- 
tente, that kind-hearted fel- 
low, the orderly, 20, 26. 

bufete, m., desk, writing-table. 

bufido, m,, groan. 

buho, m., owl. 

buitre, m,, vulture. 

bullir, to stir about excitedly. 

burla, f., jest, mockery, hoax, 
derision. 

burlar, to outwit, get ahead oí; 
— se (de), make fun of, ridi- 
cula. 

burlón, -a, mocking, derisive, 
jasting, bantaring, satiric 

busca, /., search, pursuit. 

buscar, to seak. 



cabal, flawless, perfact, excal- 

lent. 
caballerito, nt., young sir, young 

gentleman. 



caballero, tn., gentleman, noble- 
man, man. 

caballo, m., horse; á — , on 
horsaback. 

cabellera, f., long mass of hair. 

cabello, m., hair; — s de ángel, 
gourd marmalada, of a golden 
hue and stringy, henee its 
ñame, angal's hair. 

caber, to be possible; ba con- 
tained, find room; si cabe, if 
possible, 142, 15. 

cabeza, f,, haad, chief, ring- 
leader. 

cabo, m., cape; end; al — , final- 
ly, 9, 10. 

cabrito, m., kid. 

cada, each, every. 

cadáver, m., corpse, dead body. 

cadena, f., chain. 

cadete, m,, cadet. 

caer, to fall; undarstand; — en, 
comprehend, notice, be aware 
of; 103, 9; — ^le en gracia á 
alguno, to picase some ona, 
62, 8. 

caja, f,, box, monay-box. 

calabozo, m., dungaon. 

calamocano, -a, fuddled, tipsy. 

calceta, /., knitting (of stocíc- 
ings) ; hacer — , to knit stock- 
ings, 18, 10. 

calcular, to think, waigh, con- 
sider. 

cálculo, m., calculation, reckon- 
ing. 

Calcuta, Calcutta, city on the 
northeastam coast of India. 

caldereta, f,, little kettle; corde- 
ro en — , lamb stew, 40, 13. 

Calderón, prop. noun, 

calentar, to warm; no quiero 
— me la cabeza, I do not care 
to dispute, show heat, 129, 19. 

calentura, f., fever. 

calidad, f., quality, trait. 

calificación, f., qualification, 
trait, characteristic. 

calificar, to qualify, charactar- 
ize; — de, cali, consider, find. 

califiquen, see calificar. 
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cáliz, m., calyx, flower-cup. 

calma, /., calm, tranquillity, re- 
pose. 

calmar, to quiet, calm, cool; 
— se, grow calm. 

calor, m., heat, ardor, warmth. 

calzón, m,, knee-breeches ; pi, 
same. 

callado, -a, hushed, peaceful, si- 
lent, mum, taciturn. 

callar, to be silent about, con- 
ceal; be silent; — se, keep si- 
lent, guard secrecy; calle V., 
just think of it! 83, 11; are 
you sure? or I can't quite be- 
lieve it! 106, 27. 

calle, f., Street. 

cama, f., bed. 

cambiar, to change. 

cambio, m., change; en — , on 
the other hand, 21, 25. 

Camenas, f, pl, Muses. 

caminar, to travel, march, walk; 
— se, rise, advance, be pro- 
meted. 

camino, m., path, way, journey, 
road; no ir por buen — , be 
wrong, give no promise of 
success, 92, 19; — real, high- 
way, 109, 8. 

camisa, f., shirt. 

camisón, m., long shirt; meterse 
en — de once varas, to broach 
a matter which does not con- 
cern one, meddle, 1x3, 11. 

campal, of the country or field; 
batalla — , pitched battle, 25, 
II. 

campanilla, f., convolvulus, bind- 
weed ; small bell ; de muchas 
— s, of importance, of position, 
50, 20. 

campafia, f., campaign. 

campear, to shine, be prominent. 

campesino, m,, countryman, 
pea san t. 

campestre, of the fields. rural, 
through the fields, in the 
country. 

campo, w., field, country. 

cana, /., a gray hair. 



candente, glowing. 

Cándido, -a, simple, simple- 

minded. 
Cándido, prop, noun (Candide). 
candorosamente, ingenuously, 

candidly. 
candoroso, -a, ingenuous, can- 

did, noble, puré. 
cañé, m., a game of cards in 

which chance plays the largest 

part. 
cano, -a, gray, hoary. 
cansancio, m,, fatigue, weariness. 
cansar, to bore, weary, tire oui, 

fatigue; — se, be bored. 
cantar, to sing. 
canto, tn., song. 
cantora, f., singer. 
cañón, m., cannon. 
capa, /.,cloak, mantle; bed, layer 

of earth. 
capa-paloma, f,, " dove-cloak," 

" whitecoat." 
capaz, capable, able; spacious, 

large. 
capital, m., capital (money) ; /., 

capital, metrópolis. 
capitán, m., captain. 
capitanear, to command, lead. 
capitulación, f., capitulation. 
capitulado,' -a, agreed; lo — , 

stipulation of surrender. 
capitulo, w., chapter. 
capricho, m., whim, caprice. 
caprichoso, -a, capricious, un- 

stable, whimsical. 
cara, /., face, expression. 
carácter, m., character, disposi- 

tion. 
carcajada, f., burst of laughter; 

soltar una — , to burst out 

laughing, 60, 28. 
cardo, m., thistle. 
carecer (de), to lack, want, be 

in need of. 
cargar, to load ; — con, take upon 

one's self. assume the respon- 

sibility or blame of, 84, 16. 
cargo, m., care, charge; hacerse 

— de, to take into account, 

comprehend, 39, 8. 
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caiidady f., charity, love, benevo- 
lence, kindness. 

carifiOy m,, love, affection, devo- 
tion. 

caiifiosamente» affectionately, 

cariñoso, -a, aííectionate, lov- 
ing. 

carítativOy -a, kind, «charitable. 

Garlitos, diminutive of Carlos. 

Carlos, Charles. 

carmelita, f., Carmelite nun. 

carmin, m., crimson, carmine. 

carne, f,, flesh; dar azotes sobre 
las — B desnudas, spank or 
whip when bared, 26, 20. 

carnicero, -a, carnivorous. 

carrera, f., career. 

carretera, f., highroad. 

carrillo, m., cheek. 

carta, /., letter ; honrado á — ca- 
bal, of honorable intentions, 
noble-minded ; á — cabal, be- 
yond question, in everything, 
204,21. 

casa, f,, house; en — ^ at home. 

casaca, f., a tail-coat, a cutaway 
of the oíd style with long 

casada, f., wife. [tails. 

casadero, -a, marriageable. 

casamiento, m., marriage. 

casar (con), to give in marriage 
to; — se (con), to marry. 

cascada, f,, cascade, waterfall. 

casco, m,, skull; levantarle á 
nno de — ^s, to delude with 
false hopes, 107, 19. 

casería, f,, farm. 

caserón,^ m., large house, spacious 
mansión. 

casi, almost. 

casimir, m., cashmere (a fine 
woolen goods). 

Casimirito, diminutive of Casi- 
miro. 

Casimiro, Casimir. 

caso, m,, case, example, affair, 
matter, point, event, occur- 
rencej del — , to the point, ap- 
propriate, in order, 96, 29 ; ha- 
cer — de, to notice, regará, 59, 
19. 



casquivano, -a, light-headed, 
foolish. 

casta, f., species, kind. 

castellano, m., Spanish language. 

castigar, to punish, beat. 

castigo, m., punishment 

castillo, f»., castle. 

casto, -a, chaste, puré. 

casualidad, /., chance. 

catador, tn., skilled taster, con- 
noisseur. 

catástrofe, /., catastrophe, mis- 
fortune. 

católico, -a, catholic, of the 
Román Catholic Church. 

catorce, fourteen. 

caudal, tn., fortune, wealth. 

causa, f., cause, reason. 

causar, to cause. 

cautela, /., caution, prudence. 

cautivar, to captivate. 

cavilación, /., fallacy, false con- 
clusión, captiousness. 

cavilar, to brood, rack one's 
brains; — que, wonder 
whether, 141, 23. 

cayesen, see caer. 

Cayo, daius. 

cayó, see caer. 

caza, f,, chase, hunt, hunting. 

cazar, to hunt, catch. 

ceder, to yield; abate, grow less. 

Céfíro, I»., Zephyrus, the west 
wind. 

cegar, to blind; — se, be blinded. 

ceguedad, /., blindness. 

cejar, to flinch, shrink, with- 
draw, jrield, give in, give way. 

celda, f,, cell. 

celebrado, -a, famous, known. 

celebrar, to praise; — se, take 
place, be celebrated. 

celebridad, /., fame, renown. 

celeste, celestial. 

celo, m., zeal,^ ardor ; heat, pas- 
sion; ph, jealousy; estación 
del — , season of mating, 40, 2. 

cena, f.,supper, night-meal, taken 
at about 9 o'clock. 

ceniciento, -a, ash-colored. 

cenizas, /. pl, ashes. 
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censura, f., censure, reproach. 
censurable, blamable, reprehen- 
sible. 
censurar, to censure, criticise, re- 
proach; find fault, object. 
centro, m., center, middle. 
ceñir, to cling to, clasp, wind 

about; bind; — (á), gird 

about. 
cerca, /., enclosure. 
cerca, near ; — de, cióse to, about, 

near. 
cercania, f., vicinity. 
cercano, -a, cióse, near, neigh- 

boring. 
cerciorarse, to assure one's self. 
cerco, w., ring, circle. 
cerebro, w., brain. 
ceremonia, f., ceremony, polite- 

ness, formality; de — , formal, 

poli te, 13, 22. 
ceremonioso, -a, polite. 
cerrar, to cióse. 
cerril, wild, untamed, unpol- 

ished. 
cerro, m., hill, mount. 
certero, -a, well-aimed, skilful. 
cerviz, f., neck. 
cesar, to cease, leave off. 
Cicerón, Cicero, 
cíclope, m.y cyclops. 
ciego, -a, blind. 
cielo, m,, sky. heaven. 
cien, -to, hundred. 
ciencia, f., science, knowledge; á 

— cierta, conf idently, with cer- 

tainty, 29, 21. 
científico, -a, scientific. 
cierto, -a, sure, certain; lo — , a 

fact, 24, 28. 
cifrar (en), to derive (from). 
cima, f., top, summit ; por — de, 

abo ve, 152, 26. 
cimbel, m., decoy bird. 
cinco, five. 
cincuenta, fifty. 
cinto, m., girdle, waist. 
cifias, see ceñir, 
ciñe, see ceñir, 
cipayo, m., a native foot soldier 

oí India, Sepoy. 



drculaddn, /., circulation. 
circular, to circuíate, 
círculo, m., ring, circle. 
circundar, to surround. 
circunspección, /., tact, circum- 

spection. 
circunspecto, -a, cautious, cir- 

cumspect 
circunstancia, f,, circumstance. 
citador, m., citer, summoner. 
citar, to mention, quote, bring up. 
ciudad, /., city, town. 
civil, civil. 

civilización, f., civilization. 
civilizador, -a, ennobiing, civiiiz- 

ing. 
Clara, Clara. 
claramente, clearly. 
claridad, /., cleamess. 
clarinete, m., clarionet 
Clarita, diminutive of Clara, 
claro, -a, clear, precise, 
clase, f., class. 
clásico, -a, classic, famous, of cid 

repute. 
claustro, m., cloister. 
clavar, to fix, fasten. 
clavel, m., carnation, pink. 
Clori, Chloris, the ñame of the 

Greek goddess of flowers. 
cobrar, to acquire, gather. 
cocina, f,, kitchen. 
cocinera, f,, cook. 
coche, m., coach, diligence. 
cochifrito, m., a preparation of 

meat boiled first and fried 

afterwards; cabrito en — , kid 

stewed and fried, 40, 13. 
codo, m., elbow. 
coetáneo, m., one of like age, 

contemporary, companion. 
coger, to seize, take; píck, pluck. 
coincidencia, f., coincidence. 
coincidir, to coincide, 
colcha, f», bedcover, quilt. 
colegio, w., college, school. 
cólera, /., wrath, anger. 
colérico, -a, wrathy, enraged. 
coleta, f., tail, pig-tail. 
colgar, to hang, hang up. 
coligado, -a, allied. 
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colmado, -a, fulfilled. 

colmar, to overwhelm. 

colmo, tn., culmination, highest 

point. 
colocar, to arrange, place in or- 

der; — se, stand. 
colonia, f., colony. 
coloquio, tn., talk, conversation, 

discussion. 
color, m., hue, color ; un — se le 

iba y otro se le venia, she 

changed color, she blushed and 

tumed palé aíternately, 71, 16. 
colorado, -a, red. 
colorín, m,, linnet 
columbrar, to surmise, guess, di- 
vine, 
columna, f., column. 
collera, f,, horse collar; coche de 

— fl, coach or diligence drawn 

by horses or mules harnessed 

in coUars. 
coma, f., comma. 
comarca, f., district. 
comba, f., rope; salto de la — , 

rope jumping, 39, 5. 
combate, tn., combat, contest, 

struggle. 
combatir, to fight; assail. 
comedimiento, tn,, reserve, tact. 
comendador, m», knight-com- 

mander. 
comer, to eat, (with indirect 

reflex, pronoun) eat up, eat, 

devour; — en, eat from, 112, 

28. 
cometa, m,, comet. 
cometer, to commit. 
cómico, «a, comió, amusing, ludi- 

crous. 
comida, f., meal. 
comisión, /., commission, trust, 

charge. 
como, as it were, as if, as, like ; — 

no, unless, 107, 24. 
¿cómo? how is it possible? how? 
cómodo, -a, convenient, com- 

fortable. 
Comorín, ñame of the southern 

point of India. 
compadecer, to pity. 



compañero, tn., companion, col- 

league, friend. 
compañía, f., company; hacerle 

— á uno, to live with some 

one, be the companion of, 21, 
comparación, f., comparison. [30. 
compartir, to share. 
compasión, f,, compassion, pity. 
compasivo, -a, compassionate, of 

a soft heart, merciful, sympa- 

thetic. 
compatible, compatible, consist- 

ent 
compatricio, m., fellow-towns- 

man. 
compendio, m., compendium; en 

— , in brief, 35, 13. 
compensación, f., compensation, 

reward. 
competencia, f., competition, ri- 

valry. 
competir (con), to vie with, 

rival, compete with. 
complacencia, f., pleasure, indul- 

gence. 
complacer, to please; — se (en), 

be pleased or delighted, take 

pleasure in. 
completamente, entirely. 
completar, to complete, perfect. 
completo, -a, complete; por — , 

wholly, wide, 64, 18. 
complicar, to complicate. 
cómplice, /., accomplice. 
componer, to compose, make up, 

write ; — se de, consist of. 
composición, f., composition, 

piece. 
compostura, f,, bearing, car- 

riage. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand. 
comprobación, f., proof, testi- 

mony, confirmation. 
comprometerse (á), to com- 

promise one*s self, risk. 
compromiso, m., compromise, 

compact, agreement. 
compuesto, -a, spruced up, 

dresscd out; see componer, 
compungir, to fill with compunc- 
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tíon; — se, feel a profound re- 

morse, be overeóme by contri- 

tion. 
común, common, widespread, 

ordinary, current; por lo — , 

ordinarily. 
comunicacidn, f., communication. 
comunicar, to communicate ; — se, 

correspond. 
comunmente, commonly. 
con, with; — deleite de, to the 

delight of, 50, 5; para — 

{moral direction), for, toward. 
conato, w., effort, impulse. 
concebir, to conceive, imagine; 

— se, be imaginable, clear. 
conceder, to grant. 
concepto, m., view, opinión, con- 

ception, idea; estímate. 
concertar, to concert, adjust, com- 
bine, arrange, settle; — se, be 

decided on. 
conciencia, f., conscience. 
concienzudamente, conscientióus- 

ly, closely. 
concierto, m,, connection, se- 

quence. 
conciliarse, to be at peace, be 

reconciled. 
concordancia, f., harmony. 
concordar, to harmonize. 
concorde, concordant, harmoni- 

ous, agreeing. 
concurrir, to concur, contribute; 

join. 
conde, m., count. 
condenación, f., condemnation. 
condenar, to condemn, damn. 
condición, f., condition, make, 

quality, nature, state, state of 

mind, character. 
condimentar, to season, prepare, 
conducir, to conduct, take. 
conducta, /., conduct. 
conejo, m., rabbit. 
conferencia, f., talk, lecture.. 
conferenciar, to hold a cónfer- 

ence, confer. 
confesar: — se, to confess. 
confesión, f., confession; hija de 

— , penitent, 98, 8. 



confeso, -a, confessed. 
confesonario, m., confessional, 

confession chair. 
confesor, m., confessor. 
confianza, f,, confidence, trust- 

worthiness. 
confiar, to trust, have confi- 
dence; confide, entrust; — se, 

unbosom one's self. 
confidencia, /., confidence, se- 

cret. 
confidenta, f., confidante. 
conforme (con), consistent with, 

in accordance with, agreeing. 
conforme, conjunct., as, in the 

order that. 
confundir, to confound; over- 

whelm, abash. 
confusamente, vaguely, confus- 

edly. 
confusión, f,, confusión, 
confuso, -a, confused, vague, ob- 

scure. 
conjunto, -a, united; en su — , 

as a whole. 
conmigo, with me. 
conmiseración, f., commiseration, 

pity. 
conmovido, -a, moved, feeling. 
conocer, to know, recognize, see, 

acknowledge; make the ac- 

quaintance of. 
conocimiento, tn., knowledge ; 

/>/., learning. 
conquistador, m., conqueror. 
conquistar, to conquer, win. 
consagrar, to consécrate, devote. 
consecuencia, f., consequence. 
conseguir, to succeed, attain, ob- 

tain; — que lloviesen sobre él 

aventuras, to have adventures 

showered upon him, 36, 28. 
consejero, m., adviser, counsellor. 
consejo, m,, counsel, advice. 
consentir, to allow, permit; — 

en, consent. 
conservar, to preserve, keep; 

— se, remain. 
consideración, f., consideration. 
considerar, to hold, consider; 

take intó consideration. 
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consigna, f,, countersign; romper 
la — , to disregard decorum, 
break in the doors, 149, 26. 

consigo, with himself, with her- 
self, with itself, with them- 
selves, with one's self. 

consiguiente, consequent; por — , 
consequently. 

consiguió, see conseguir. 

consistencia, /., congruity, rhyme 
or reason, consistency, body, 
substance. 

consistir (en), to consist in. 

consistorial, pertaining to an as- 
sembly ; Casas — es, town hall, 
city hall. 

consolación, f., consolation. 

consolar, to consolé, comfort. 

conspicuo, -a, conspicuous. 

conspirar, to conspire. 

constancia, /., constancy. 

constante, constant, steady, in- 
variable. 

constar, to be known, be proven ; 
nos consta, we are sure, 35, 4; 
conste, it must be, it would fol- 
io w, 115, 32; hacer — cerca de 
Dofia B., let Doña B. know or 
understand, 128, 28. 

constitución, f., nature, disposi- 

constituyente, constituent. [tion. 

constructor, m., constructor, en- 
gineer. 

consuelo, m., consolation; que 
daban — ^ so that it was a de- 
light [to see them], 22, 29. 

consultar, to consult over, dis- 
cuss; consult, regard. 

consumar, to finish, complete, 
bring to an end, carry out. 

consumir, to consume, expend. 

contagioso, -a, contagious. 

contaminarse, to be contaminated. 

contar, to count, consider, tell, 
relate, nárrate; — con, include 
in one's calculations, reckon 
with, take into account, make 
allowance for; depend on; de- 
jar por — , leave untold, 68, 33. 

contemplación, /., contemplation, 
meditation. 



contemplar, to consider, gaze at. 
contemplativo, -a, thoughtful, 

meditative. 
contener, to restrain; — se, hojd 

back. 
contentarse, to be contení, 
contento, -a, contented, glad, de- 

lighted, pleased. 
contento, m., feeling of satisfac- 

tion, happiness, contentment, 

pleasure. 
contestación, f., reply. 
contestar, to reply. 
contigo, with you. 
contiguo, -a, adjoining, contigu- 

ous. 
continente, m., bearing, address. 
continuar, to continué, keep on. 
continuo, -a, continuous; de — ^ 

continuously, uninterruptedly. 
contra, against ; en — de, against. 
contra, f., opposition; en — , in 

opposition, 118, 31 ; en — mia, 

against me, 119, 16. 
contradecir, to contradict. 
contradicción, f., contradiction. 
contraer, to contract, acquire; 

settle, fix, make. 
contrariar, to ruffle, oppose, pro- 

voke. 
contrariedad, /., inconsistency, 

incongruity. 
contrario, -a, opposite, contrary, 

hostile. 
contrario, m., contrary ; por el — , 

on the other hand; al — de, 

unlike. 
contrasentido, m., contradiction. 
contribuir, to contribute. 
contribuyó, see contribuir, 
contumaz, obstinate, stubborn, 

obdurate. 
convencer, to convince. 
convencimiento, w., conviction. 
conveniente, proper. 
convenir (á), to be suited to, be 

meant for, be best, be proper, 

be right, befit, be suitable for; 

— en, agree. 
convento, m., convent, monas- 

tery. 
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convenacidn, /., conversation, 

talk. 
convertir, to change, turn, con- 

vert 
convicto, -a, convicted. 
convidar, to invite, urge. 
conviene, see convenir, 
convite, m., invitation. 
convocar, to assemble, convene. 
convulsión, /., convulsión, hys- 

terics. 
convulso, -a, spasmodic, convul- 
copia, f., copy. [sive. 

copiar, to copy. 
copioso, -a, copious, ampie, 

abundant. 
copita, f., little glass. 
coquetería, f., coquettishness, 

coquetry. 
corambre, m,, tanned or dressed 

leather, dressed hide. 
corazón, m., heart. 
cordel, m., rope, cord. 
cordero, -a, m. and f., lamb. 
cordial, cordial, sincere. 
Córdoba, city in south-central 

Spain. 
coro, w., chorus; hacer — , to 

echo, 112, I. 
coronar, to crown. 
corporal, corporal, relating to 

one*s person or appea ranee, 

bodily. 
corpulento, -a, stout, thick, large, 

corpulent. 
corral, m., yard, poultry yard. 
correcto, -a, correct, exact. 
correr, to run ; spread. 
corrido, -a, expert; de — , read- 

ily, fluently, i8, 13. 
corriente, current; poner al — 

de, to inform about, 76, 14; 

tener al — , keep posted, 108, 

12. 
corriente, f., current. 
corroborar, to strengthen, sup- 

port. 
corromper, to corrupt. 
cortado, -a, embarrassed. 
cortar, to cut, intersect; — se, be 

embarrassed. 



corte, f., capital cíty oí a realm, 

court, metrópolis. 
cortesia, /., courtesy. 
cortesmente, politely. 
cortijo, w., farm. 
cortina, f., curtain. 
corto, -a, short 
corza, f., fawn. 
cosa, /., thing, anything, matter, 

deed; pL, aííairs, doings. 
coser, to sew. 

costa, f., cost, expense ; coast 
costal, tn., sack; eso es harina de 

otro — , that is a horse of an- 

other color, 104, 14. 
costumbre, ^.,custom, habit, man- 

ner ; como de — , as usual, 
crear, to found, créate, 
crecer, to grow, rise. 
crecido, -a, large, increased, tall, 

grown. 
creencia, f,, belief, faith. 
creer, to believe; ¡Ya lo creo! 

Yes, indeed! I should say! 62, 

16. 
creyendo, see creer, 
creyente, believing. 
creyó, see creer, 
criado, -a, m. and f., servant. 
criar, to bring up, edúcate, rear; 

— se, grow, be raised. 
criatura, f,, creature, being, per- 
son, 
crimen, m., crime. 
criminal, criminal, guilty. 
crisis, f„ crisis. 

cristal, m., glass, crystal; water, 
cristalino, -a, crystalline, clear, 

limpid. 
cristiandad, f., Christianity. 
cristianoj^ -a, Christian. 
Cristo, Christ; á mal — mucha 

sangre, on a poorly-painted 

picture of Christ you'll see 

much blood, ico, i. 
criterio, m., discemment, dis- 

crimination. 
critico, -a, critical. 
critico, w., critic. 
croata, w., Croat, a slavic native 

of Croatia, southern Austria. 
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crdnico, -a, chronic. 

cronología, f., chronology. 

Crotonay an ancient Greek city 
in southeastern Italy. 

cruel, cruel. 

crueldad, f., cruelty. 

cruz, f., cross. 

cuadrar (á), to fit, suit. 

cuadro, m., picture. 

¿cuál? cuál (indirect question), 
which? which one? 

cual, such; el — , la — , lo — , 
who, which; cada — , each, each 
one ; por lo — , wherefore. 

cual, as, like. 

cualidad, f., quality, trait, char- 
acteristic. 

cualquiera, cualquier, any one, 
any, some . . . or other, ordi- 
nary. 

cuan, how. 

cuando, when; since; de vez en 
— , f rom time to time ; aun — , 
although, even if. 

cuando, prep., during, at the time 
of. 

cuantioso, -a, numerous, abun- 
dant 

cuánto, -a, how much. 

cuanto, -a, what, all, as much as, 
whatever, all that, everything 
which; />/., all; unos — s, sev- 
eral; todo — , all that, what- 
ever, 135, 10. 

cuanto, adv., as much as; en — 
á, as regarás, 34, 4; tanto... 
— , as much ... as ; todo — , 
the full extent to which, 176, 

cuarenta, forty. [33. 

cuarto, m., room. 

cuatro, four. 

Cuba, f., Cuba. 

cubierto, see cubrir. 

cubrir, to cover. 

cuchara, f., spoon. 

cucharada, f., spoonful; meter 
también su — , to offer one's 
opinión, put in one's oar, 175, 

31. 
cucharilla, /., little spoon, tea- 
spoon. 



cuchillada, f., cut with a knife, 
gash; descargar — s, to bran- 
dish a knife, 47, 25. 

cuello, m., collar, neck. 

cuenta, f., account; darse — de, 
realize, be conscious of, 41, 28 ; 
hacer — que, to rest assured, 
take for granted, loi, 23. 

cuenta, see contar. 

cuentan, see contar. 

cuento, see contar. 

cuerpo, m., body. 

cuervo, m., raven. 

cuestión, f., question, argument. 

cueva, f., cave. 

cuidado, m., care, occupation, in- 
terest, worry; punctiliousness ; 
no ser de — , not dangerous, 
not serious, 63, 19. 

cuidadoso, -a, worried, troubled. 

cuidar, to care for, take care of, 
look after ; take care ; — de, be 
mindful about, worried over. 

cuitado, -a, faint-hearted, miser- 
able; el — de D. Valentín, 
poor timorous Valentine, 155, 3. 

culpa, f., wrong, fault, guilt. 

culpado, -a, guilty, culpable. 

cultivar, to cultivate. 

culto, -a, cultured, learned, ele- 
gant, civilized. 

cultura, f., culture. 

cumbre, f., summit, top. 

cumplido, -a, accomplished, 
faultless, polite, courteous ; 
complete, full, entire. 

cumplimiento, m., compliment, 
greeting ; formality, ceremo- 
niousness ; fulf ilment, accom- 
plishment; dar — á, to carry 
out, 81, 13. 

cumplir, to fulfill, carry out, com- 
plete; perform one's social 
duties; — con, fulfill; ni para 
^, not even for courtesy's 
sake, 74, 12; — se, end, be 
over. 

cufiado, m., brother-ín-law. 

cura, m., cúrate, priest. 

curar, to cure; — se, recover, be- 
come well. 
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curiosidad, f,, curiositpr; entrar 
en — f to become curious. 

curioso, -a, curious, inquisitive. 

cursar, to pursue the study of. 

curso» w., course, trend. 

curtido, -a, burn^ browned, tan- 
ned. 

cuyo, -a, whose, of whích. 

Cuzco, (el), town of southeast- 
ern Perú. 



Ch 

chacha, f., term of endearment 
applied to a spinster, aunty. 

chafarote, m., cutlass. 

chapas, f. pl, ^me of matching 
coins by tossing them into the 
air and letting them fall to the 
ground ; one person tosses two 
coins; if both are heads, he 
wins, if both are tails, he loses 
and drops out, if heads and 
tails, he tosses again. 

charlar, to chat. 

chascarillo, tn., story, anecdote. 

chasquear, to cheat, trick, impose 
upon. 

Chénier, prop. noun. 

chico, m., youngster. 

chillido, m., shriek. 

china, f,, little slone, pebble. 

Chiprina, Cypris, one of the 
ñames given to Aphrodite, 
goddess of love, after the is- 
land Cyprus where one of her 
chief seats of worship was 
located. 

chiquillo, w., youngster. 

chiquirritito, -a, wee, tiny; of a 
baby, wee-mite of a thing. 

chisme, tn,, gossip, malicious 
talk. 

chispa, f,, spark; particle; spirit. 

chistar, to utter a sound, say a 
word. 

chiste, tn., joke, jest, amuscment. 

chistoso, -a, witty, bright. 

chocar, to shock, make a social 
faux pas, offend. 



chocarrería, f., buffoonery, jest- 

ing. 
chocolate, tn,, chocolate, 
chochear, to talk nonsense, drooL 
chupa, f., waistcoat. 



D., see don. 

dado, -a, considering. 

¡dale I (con), deuce take! to the 
deuce with ! 

dama, f., woman, lady. 

damasco, tn,, damask (a fabric 
woven in patterns having a 
raised appearance). 

daño, tn., harm, injury. 

dar, to give; utter; occasion, 
cause; attack; occur (of 
ideas), 167, 3; strike, whip; 
emit; take (of step or stroll) ; 
— por, consider; — por cierto 
que, be sure, 40, 20; — por 
seguro, consider irrefutable, 
129, 24; — con, find, hit on, 
61, 9; — paseos á caballo 7 
á pie, take rides and walks, 
39» 25; ya doy en ello, now I 
see what you mean, X04, 3 ; — 
á entender, mean, 108, 17 ; — se, 
exist; — se (á), be inclined to, 
14Z, 23 ; — se cuenta de, weigh, 
41, 28; —se por agraviado, 
feel offended, 82, 4. 

dato, tn., datum, fact, premise, 
assumptiqn. 

David, David. 

de, of, f rom, by, to, as, in, at, lor, 
about, with, . through, against; 
than; — que, that, 9, 8; — lo 
que, than; — los que, than; 
— . vuelta, back, 38, 9 : el bar- 
bilindo — , the handsomc- 
bearded, 6x, 18; el cuitado — , 
poor faint-hearted, 155, 3. 

dé, see dar. 

debajo, below ; por — de, under. 

deber, to be obliged, have to, be 
to ; expresses duty; — de -+- tw- 
finitive expresses probability. 
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deber, m., duty. 

debido» -a, necessary, proper. 

débil, weak. 

debilidad, f., weakness. 

decidido, -a, determined, de- 
cided, deeply-rooted. 

decidir, to decide. 

decir, to mention, make known, 
say. 

decisión, /., decisión, determina- 
tion. 

declaración, f., declaration, con- 
fession. 

declarar, to declare, manifest; 
— se, become evident, appear. 

decoro, tn., decorum, manners. 

dechado, m,, model, standard, 
image, pattern. 

dedicar, to dedícate, devote. 

dediqué, see dedicar. 

dedo, m,, finger. 

defecto, m., defect, limitation, 
fault 

defender, to defend. 

defensa, f., defense, safeguard. 

defensor, m., defender. 

deferencia, f., deference, submis- 
sion, regard. 

definitivo, -a, definite, positive. 

dejar, to allow, permit, let be; 
leave, leave off, cease, for- 
sake; no por eso dejaba de co- 
nocer, nevertheless, he con- 
tinued to acknowledge, la, 31 ; 
no -^ de ser, continué to be, 36, 
10; — de ser, be no longer, 
51, 17; no — de caer en gra- 
cia, not to fail to please, 62, 
7; — se llevar de, allow one's 
self to be carried away by, 87, 

del = de + el. [11. 

delante, ahead; — de, in front 
of ; por — de él, ahead (mo- 
tion), 50, 2. 

deleitar, to fill with pleasure, de- 
light; — se (con), rejoice, take 
pleasure in, be delighted with. 

deleite, w., pleasure, joy, delight, 
enjoytnent. 

deletrear, to spell, decipher, spell 
out, puzzle out 



delgado, -a, slender, slight. 
delicadeza, f., delicacy, tender- 

ness, consideration. 
delicadisimo, -a, dainty, exquis- 
ita, very sensitive. 
delicado, -a, dclicate, tender, 
delirar, to rave. 
delirio, tn., delirium, insanity, 

raving, madness. 
delito, m,, crime, transgression 

of the law, wrong, sin. 
demás, remaining, other, rest of ; 

los -— , lo — , the rest ; por lo — , 

besides, moreover. 
demás, besides; por — , too 

much, unjustifiably (consider- 

ing his age), lai, 21. 
demasiado^ -a, too great, too 

much, liigh, too. 
demencia, f., madness, folly. 
dementir, to act contrary to. 
demonio, m., devil. 
demostrar, to prove. 
demudado, -a, changed, palé. 
denotar, to show, prove ; — se, be 

meant. 
dentro, within; — de, within, in- 

side of. 
depender, to depend. 
deplorable, deplorable, unfortu- 

nate. 
deponer, to lay aside. 
depositar, to confide. 
derecho, -a, right; á — a, on the 

right; á — as, properly, to the 

point, 152, I. 
derecho, directly. 
derecho, m., jurisprudence, law; 

right, privilege; ambos — s, 

Civil and Canonical La\y. 
derramar, to spread, diffuse. 
derribar, to overthrow. 
derrumbarse, to fall, roll down. 
desabridamente, roughly, un- 

kindly. 
desabrido, -a, rough, peevish, un- 

kind. 
desaforadamente, beyond bounds, 

beyond measure. 
desafuero, w., misdeed, excess, 

uñruly act. 
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desagradablemente, disagreeably, 

unpleasantly. 
desagradar, to displease, be un- 

pleasant 
desagrado, m., displeasure. 
desagravio, m., reparation, 

amends. 
desahogar, to alleviate; — se, un- 

bosom one's self. 
desahogo, m., ease, freedom, al- 

leviation. 
desaliño, w., slovenliness, un- 

fcleanliness. 
desalmado, -a, inhuman, heart- 
desalmado, m., scoundrel. [less. 
desanimarse, to become discour- 

aged, lose enthusiasm. 
desapacible, disagreeable, harsh. 
desapasionado, -a, dispassionate, 

cool, impartial. 
desaprobar, to disapprove. 
desarrollado, -a, developed, full, 

large. 
desarrollo, m., development, en- 

largement. 
desastroso, -a, disastrous, calam- 

itous. 
desasosiego, w., restlessness, dis- 

quiet. 
desatado, -a, unhindered, free, 

uncontrolled. 
desatar, to unbind, untie, free. 
desatentado, -a, in consterna- 

tion, pell-mell. 
desatinado, -a, beside one's self, 

mad, frenzied ; imprudent, 

thoughtless, foolhardy. 
desazonar, to irrítate, provoke. 
descalabrado, -a, with broken 

head, in a sad plight. 
descalabrar, to break somebody's 

head, bruise. 
descalzo, -a, bare-footed. 
descansar, to rest, repose, 
descargar, to dea!, 
descarriado, -a, erring, lost. 
descartarse, to be removed. 
descender, to descend. 
descifrar, to decipher, solve. 
descomponerse, to lose one's 

self-possession. 



descompostura, f., discomposure ; 

dar una buena — á alguien, to 

embarrass some one greatly, 

upset some one's composure, 

122, 29. 
descompuesto, -a, disordered, 

disconnected. 
desconfiado, -a, suspicious, mis- 

trustful. 
desconfíanza, f., mistrust, diffi- 

dence. 
desconocer, to be ignorant of. 
desconocido, -a, unknown, 

strange. 
desconsuelo, m., affliction, de- 

spair. 
descontentar (de), to make dis- 

contented with, dissatisfy. 
descontento, -a, discontented. 
descorazonarse, to be discour- 

aged, grow disheartened. 
desco3nintar, to wrench the bones 

from their sockets, disjoint. 
descreído, -a, infidel, unbeliev- 

ing, heretical, 
descreído, m,, disbeliever, infidel, 
describir, to describe, 
descripción, /., description. 
descuartizar, to quarter. 
descubierto, -a, uncovered ; al — , 

manifest, in evidence, 122, 16. 
descubrimiento, m., discovery. 
descubrir, to show ; discover, f ind 

out ; — se, be visible. 
descuidado, -a, indifferent, care- 

less. 
descuidar, to neglect; be uncon- 

cerned ; — se, be forgetful. 
descuido, m., carelessness, negli- 

gence. 
desde, since, from ; — que, since. 
desdén, tn., disdain, contempt. 
desdeñar, to disdain, scorn. 
desear, to desire. 
desechar, lay aside, drive away. 

banish, discard, reject, exelude, 
desecho, m,, a discarded article of 

clothing. 
desenfado, m., boldness, freedom. 
desengañado, -a, undeceived, dis- 

illusioned, disappointed. 
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desengafiar, to disabuse, unde- 

ceive; — se (de;, disabuse one*s 

self of, recognize one's delu- 

sions about. 
desengaño, tn., dísillusion; expo- 

sure. 
desenvoltura, /., boldness, free- 

dom, free manner, immodesty, 

improper act, audacious beha- 

vior. 
desenvolvimiento, m., develop- 

ment, maturity; disclosure. 
deseo, tn., desire, wish. 
desesperación, f., despair. 
desesperado, -a, desperate, in de- 
spair, disconsolate. 
desesperar, to despair; — se (de), 

regret unspeakably. 
desfallecimiento, m., fainting- 

spell, swoon. 
desgarrador, -a, heart-rending. 
desgarrón, m., tear, rent. 
desgracia, /., misfortune, ill luck; 

por ^— , unfortunately. 
desgraciado, -a, unfortunate, un- 

bappy, unsuccessful. 
desgreñado, -a, lawless, disorder- 

ly, uncontrolled. 
deshacerse, to melt. 
deshonrar, to dishonor, 
desigual, unequal. 
desilusión, f., disillusion, disen- 

chantment. 
desistir, to desist 
desleal, insincere, disloyal. 
desligar, to deliver, set free, dis- 

charge. 
deslindar, to determine, 
deslizarse, to glide by. 
desmayado, -a, feeble, fainting, 

weak, unconscious. 
desmayo, m., fainting-fit, swoon. 
desmedido, -a, unbounded, dispro- 

portionate. 
desnudo, -a, bare. 
desobedecer, to disobey. 
desoír, to give no heed to, not to 
desollar, to flay, skin. [hear. 

desorden, m., disorder, confusión. 
desordenado, -a, wrong, unnatu- 

ral, irregular. 



desorientarse, to be misled or 

confused, go astray. 
despacho, tn,, study {rootn for 

reading and writing), 
despacio, slowly. 
despecho, tn., spite ; á su — , in 

spite of herself, 96, i ; in spite 

of her, 139, 28; á — de, dis- 

regarding, indifferent to the 

command of, 161, 27, 
despedida, f., leave-taking, fare- 

well. 
despedir, to dismiss, send away; 

— se (de), take leave, bid fare- 

well. 
despegar, to open. 
despego, tn., asperity, Tiarshness. 
despejado, -a, olear, high, puré, 
despejar, to leave, go away, with- 

draw ; olear away ; — se, become 

olear or normal. 
despejo, m., oleverness, bright- 

ness, common sense; ease; 

clearing of premisos, cvaoua- 

tion, removal. 
despensa, f., pantry, larder. 
despertarse, to awaken. 
despilfarrado, -a, lavish, prodigal. 
desplegar, to unfold, open. 
despliega, see desplegar, 
despoblarse (de), to be left empty 

by, be deserted by. 
despojar, to despoil, relieve. 
desposado, -a, married; m. pl., 

young couple. 
desprecio, tn., soorn. 
desprenderse (de), to give up, get 

rid of. 
después, afterwards ; — de, after. 
desterrado, tn., exile. 
destinar, to destine, select, intend. 
destrozar, to destroy, rend. 
destruir, to destroy. 
desuello, see desollar, 
desvalido, -a, helpless, destitute. 
desván, tn., garret, attio room. 
desvanecer, to undo, cause to 

vanish, remove ; — se, vanish. 
desvelar, to remain awake. 
desvergonzado, -a, shameless, out- 

spoken, bold of speeoh. 
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desvergüenza, /., liberty, freedom 
of speech, frankness, candor, 
impudence, shamelessness. 

desvío» m., disdain, indiíference, 
scorn, aversión. 

deten, see detener. 

detener, to stop, restraín; — se, 
wait, stop. 

determinación, f., determination. 

determinado, -a, definite, decisive. 

determinar, to decide. 

detestable, hateful, detestable, 
bad. 

detestar, to detest, despise. 

deudo, w., relative. 

devaneo, w., confusión, disorder, 
trouble. 

devastación, f., devastation. 

devoción, f., devotion, act of piety, 
devoutness. 

devolución, /., devolution, act of 
delivering or transmitting 
something to a successor. 

devorar, to devour. 

devoto, -a, pious, orthodox, re- 
ligious, strict, devout, devoted. 

día, m., day; de — , by day; 
buenos — s, how do you do? 
good morning; en el — , at 
present, no wadays, 97, 11; del 
— , of to-day, 113, 33; en el 
— de hoy, to-day (as con- 
trasted with other days), 118, 
26; en su — , when the time 
carne, 127, 18. 

diablo, m., devil; por vida del 
— ! confound it all ! deuce take 
you ! de todos los — s, ugly, un- 
bearable, deuced hard to stand, 
41» 17; ¿qiié — de palabra? 
what horrid word? 132, 8. 

diablura, f., diabolical plan. 

diabólico, -a, diabolical, turbulent, 
wild, mischievous. 

diáfano, -a, transparent. 

diálogo, m., dialogue, conversa- 
tion. 

diamante, m., diamond. 

diario, -a, daily ; de — , every day. 

diatriba, f., passionate criticism, 
diatribe. 



dibujo, m., drawing, portraiture. 

dicen, see decir. 

diciembre, m., December. 

diciendo, see decir. 

dictar, to dictate. 

dicha, f., happiness, luck; fate, 

fortune; por — , fortunately, 

happily; si la — es buena, if 

happiness be the result, if 

good is to follow, 146, 31. 
didio, -a, see decir; afore-men- 

tioned, said, the above. 
dichoso, -a, happy. 
Diego, James, 
diente, m., tooth (in front of 

mouth). 
dieron, see dar. 
diestra [mente], cleverly, skil- 

fully. 
diestro, -a, trained, eleven 
diez, ten ; á las — , at 10 o'clock. 
diferencia, f., difference, distinc- 

tion. 
diferenciar, to be different from, 
diferente, different. [differ. 

difícil, difficult. 
dificultad, f,, difficulty. 
dificultoso, -a, difficult, hard to 

preserve, ticklish. 
difundir, to spread, pour out, pour 

forth. 
difunto, -a, deceased, dead. 
difuso, -a, spread, scattered, dif- 

fuse. 
digital, f., digitalis. 
dignarse, to deign, condescend. 
dignidad, f., dignity. 
digno, -a, worthy. 
digo, see decir, 
dije, m., trinket, watch-charm, 

toy; fig., precious child. 
dije, see decir, 
dijeron, see decir, 
dijo, see decir, 
dilapidación, f,, dilapidation, de- 

cay, ruin, waste. 
dilatar, to extend; — se, spread, 

extend, extend one's self. 
diligencia, f., care, caution. 
diluirse (en), to mingle with, 

permeate. 
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diluye, see diluir. 

dimanar, to spring from, origí- 
nate. 

dinero, m., money. 

di6, see dar. 

Dios, God; la de — es Cristo, 
a sudden rumpus, quarrel, dis- 
turbance, 89, 10; por amor de 
— f for heaven's sake; por — ^ 
for goodness' sake. 

diosa, f., goddess. 

dirección, /., direction. 

directamente, directly, point- 
blank. 

director, m,, guide. 

diría, see decir. 

dirigir, to direct; — la palabra 
á alguno, to address ; — se (á), 
address. 

disciplina, f., whip, lash. 

discipulo, -a, m. and f., pupil. 

disco, m., disk. 

discreción, f,, discretion, sense, 
judgment 

discreto, -a, discreet, wise, judi- 
cious, refined, cultivated, sen- 
sible, nice. 

disculpa, /., excuse. 

disculpar, to excúlpate, absolve; 
— se, make excuses. 

discurrir, to decide ; run. 

discurso, m., deduction, inf erence ; 
speech. 

discusión, /., discussion, conver- 
sation. 

disfrutar (de), to enjoy. ■ 

disgustar, to displease; — se, be 
displeased. 

disgusto, m., displeasure, dis- 
favor, annoyance, worry. 

disimular, to dissimulate, pre- 
tend; hide, cloak. 

disimulo, m., deception, dissimu- 
latíon, secrecy ; con — , secretly. 

disiparse, to vanish. 

dislocar, to dislócate. 

disminuir, to diminish, grow 
fewer. 

disparatado, -a, absurd, overdone, 
thoughtless, inconsistent. 

disparatar, to talk nonsense. 



disparate, m., folly, nonsense, ab- 
surdity. 

disponer, to decree, grant, dis- 
pose; — se (á), prepare, be 
willing, make arrangements 
for. 

disposición, /., disposition, incli- 
nation. 

disputa, f., dispute, quarrel. 

disputar (sobre), to debate, dis- 
pute, argüe. 

distancia, /., distance. 

distante, distant. 

distar, to be distant, be far. 

distinción, /., distinction, culture. 

distinguido, -a, aristocratic, dis- 
tinguished, refined. 

distinguir, to distinguish. 

distinto, -a, different, distinct. 

distracción, f., distraction, absent- 
mindedness. 

distraer, to distract, divert, turn. 

distraído, -a, distracted, absent- 
minded, flighty, engrossed. 

disuadir, to .dissuade. 

diversión, f., amusement. 

diverso, -a, different, diverse. 

divertido, -a, amusing ; perplexed, 
troubled, distracted. 

divertir, to distract. 

dividir, to divide. 

divinamente, divinely. 

divino, -a, divine. 

divisorio, -a, dividing. 

do, where ; por — , through which, 
where. 

doble, double. 

doblegar, to bend, overeóme. 

doce, twelve. 

docena, /., dozen. 

docto, -a, learned. 

doctor, m., doctor. 

doctrina, /., teaching, tenets of 
faith. 

doctrino, m., child brought up in 
an orphan's asylum or school 
where it learns the teachings of 
the church. 

dolencia, f., ailment, sickness. 

doler, to pain. 

doliente, moumful, sad, dismaL 
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dolor, m., pain, grief. 
doloroso, -a, sad, painful. 
doméstico, -a, domestic, tame. 
dominar, to compose, control. 
Domingo, Dominic. 
dominico, -a, Dominican. 
dominio, m., domain, possession, 

control, 
don, title of gentleman, placed be- 

fore Christian ñame; Mr. 
don, m,, gift. 
donación, f., donation. 
donaire, m., grace, ease. 
doncella, f., maiden. 
¿dónde? á — (motion), where? 
donde, where ; por — ,from which, 

12, 6; through which, 96, 2; 

wherefore, 123, 14; hasta — , 

as far as, 100, 9; hacia — , to 

which, 131, 2; á — , where. 
Doña, f., title given a lady, and 

pref ixed to her Christian ñame ; 

Miss, Lady. 
dorar, to illumine, gild, mak'e 

golden; juventud dorada, opu- 

lent young men, splurging 

youths, 58, 20. 
dormido, -a, shaded, darkened; 

slumbering. 
dormir, to sleep. 
dos, two. 

doscientos, -as, two hundred. 
dosis, f., dose. 
dotar, to endow. 
dote, f., dowry. 
doy, see dar. 
Dr. = doctor, 
duda, f., doubt. 
dudar (de), to doubt, have doubts 

about. 
dudoso, -a, doubtful. 
duelo, m,, duel. 
dueño, m., master. 
dulce, sweet, tender, 
dulzura, f., sweetness, gentleness, 

meekness. 
duque, w., duke. 
duquesa, /., duchess. 
duración, f., duration. 
duramente, cruelly. 
durante, during. 



durar, to last 
dureza, f., hardness. 
duro, -a, hard, rude, rough. 
duro, m., 5 pesetas, approximately 
one doUar. 



é =z y, and (be f ore i- and hi-). 

ea, come ! pshaw ! 

Ecce-Homo, nt., picture of Chríst 

with the crown of thoms. 
eco, w., echo. 

economía, f., economy, frugality. 
económico, -a, economical, thrifty. 
echar, to put, deliver, utter, throw, 

send; — á, begin; — se (á), 

begin ; — la de espléndido, pre- 

tend to be very well to do, put 

on fine airs, 145, 2. 
edad, f., age. 
educación, /., education. 
educar, to edúcate, train, bring 

up. 
efectivo, -a, effective, ef fectual. 
efecto, tn., effect, fact, result, ex- 

pression. 
eficaz, efficacious, effective. 
egoísmo, m., selfishness. 
egoísta, egotistical, selfish. 
ejecutar, to do, perform. 
ejecutor, m., executor. 
ejemplar, exemplary, model, cor- 

rect. 
ejemplar, m., copy. 
ejemplo, m., example. 
ejercer, to exercise. 
ejercicio, m., exercise, feat. 
ejercitar, to practice, exercise. 
ejido, m., common, public grounds 

(outside of town). 
él, he, it, him. 

el, the, the one, that ; — suyo, his. 
elección, f., choice. 
elegancia, f., refinement, culture, 

elegance, polish, taste. 
elegante, elegant, refined, fine, 

beautiful, polished. 
elegir, to choose. 
elevado, -a, lofty, high. 
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devaise, to arise, stand, rise. 
eliminar, to elimínate; — se, be 

eliminated. 
elocuencia, f., eloquence. 
elogio, m., praise. 
ella, ello, she, her, it, that; ello 

es que, consequently, 72, 5. 
embajador, m., ambassador. 
embargo, w., hindrance; sin — ^ 

nevertheless, notwithstanding. 
embaucar, to deceive, hoodwink. 
embebecido, -a, enraptured, in 

ecstasy. 
embebecimiento, m., raptare, 

transport, ecstasy. 
embebido, -a, absorbed, lost. 
embelesar, to amaze, dumfound. 
embobado, -a, charmed, infatu- 

ated. 
emborracharse, to get drunk, be- 
come intoxicated. 
embriaguez, f., transport, intoxi- 

cation. 
embromar, to annoy with idle 

talk, jest at the expense of, 

joke, banter, chaff, teaze. 
embuste, m., yam, lie. 
emoción, /., emotion. 
empalagoso, -a, squeamish, fas- 

tidious. 
empanada, f., patty, filled pastry. 
empedernido, -a, obdurate, cal- 

lous. 
empeñarse (en), to make an 

effort to, to persevere in, insist, 

persist. 
empeño, m., effort, persistence, 

perseverance ; de — , formal, 

official 96, 31. 
empequeñecer, to lessen, reduce, 
empero, nevertheless. 
empezar, to begin. 
empieza, see empezar, 
empiezan, see empezar 
emplear, to employ, use; take; 

— se (en), engage in, under- 

take, spend one's self on. 
emprender, to undertake. 
empujar, to thrust, push. 
en, in, to, on, over, into, at, 

among, of. 



enajenar, to aliénate, 
enamorado, -a (de), in lo ve with, 

enamored of, lovesick. 
enamorar, to make love to, court. 
encadenarse (en), to hinge on, be 

connected with. 
encaminarse (á), to direct one's 

course, go. 
encantador, -a, enchanting. 
encantar, to enchant, delight, 

gratify. 
encanto, m., enchantment, charm, 

miracle, delight; beloved, 55, 

29. 
encaramarse, to climb. 
encararse (con), to face, 
encarecer, to overrate, exaggerate, 

exalt. 
encarecimiento, m., emphatic as- 

sertion, exaggeration. 
encargarse (de), undertake to. 
encargo, m., charge, commission. 
encamado, -a, red, scarlet. 
encastillado, -a, fortified, cut off. 
encender, to kindle. 
encerrarse, to lock one's self in. 

withdraw from the world. 
enciclopedista, m., encyclopedist. 
encima, on top, on one's back, 

on one's shoulders; poner las 

manos — , to touch, 27, 6. 
encina, f., oak-tree. 
enclenque, weakly, sickly, feeble. 
encomendar, recommend. 
encomiar, to praise. 
encomiende, see encomendar, 
encomio, m., praise. 
encontrado, -a, contrary, opposed, 

contradictory, hostile, antago- 

nistic. 
encontrar, to find; — ^se, be; — se 

(con), meet, find. 
encopetado, -a, arrogant, proud, 

presuming. 
encrucijada, f., cross-road. 
encumbrarse (á), to rise to the 

heights of, soar aloft. 
endemoniado, -a, devilish, pos- 

sessed. 
endiablado, -a, possessed. 
enea, f., cat-tail (plant). 
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enemigo, m., enemy. 

energia, f., energy, strength, 

vigor, 
enérgica [mente], vigorously. 
enfermedad, f., illness, disease, 

ailment. 
enfermizo, -a, sickly, weak, dis- 

eased. 
enfermo, -a, i 11, sick. 
engañar, to deceive. 
engaño, m., deceit, misunder- 

standing, fraud. 
engordar, to grow fat. 
enjambre, m., large number. 
enlace, m., unión, connection. 
enloquecido, -a, crazy, insane. 
enmarañado, -a, confused, en- 

tangled. 
enmendar, to reform, better. 
enojar, to annoy, irritate, molest ; 

— se, be or become angry. 
enojo, m., displeasure, irritation, 

anger. 
enojoso, -a, vexatious. 
enorme, great, enormous, im- 

mense. 
enramada, f., foliage. 
enredo, m., deceitful intrigue, un- 

derhand trick. 
enrevesado, -a, difficult, intract- 

able. 
Enrique, Henry. 
enrojecer, to redden, make red. 
ensalzar, to exalt, praise. 
ensañarse (en), to gloat over 

maliciously, take malicious 

pleasure in. 
enseñar, to teach. 
ensimismado, -a, lost in thought. 
ensordecer, to silence. 
ensueño, m., dream, visión, 
entender, to understand, compre- 

hend, think, mean, intend; — 

de, to know about, appreciate; 

— se (con), have an under- 

standing with, have dealings 

with; entiendo que voy á, I 

mean to, 40, 10; dar á — , to 

mean, 108, 17. 
entendimiento, m., mind, under- 

standing, intellect, judgment. 



enteramente, entirely. 

enterar, to inform. 

entereza, f., integrity, firmness. 

enternecer, to soften, melt. 

entero, -a, whole, entire. 

enterrar, to bury. 

entienda, see entender. 

entiende, see entender. 

entienden, see entender. 

entonación, f,, intonation, modu- 
lation. 

entonado, -a, monotonous. 

entonar, to intone, to speak in a 
musical monotone. 

entonces, then, thereupon, at that 
time; para — , when that time 
comes, 45, 5. 

entono, w., monotone, solemn 
tone; tone, manner, bearing. 

entrada, /., entrance. 

entrado, -a, advanced; muy — , 
far into, 26, 12. 

entrañablemente, dearly, deeply. 

entrañas, f. pL, vitáis; feeling, 
heart, sympathy, soul. 

entrar (en), to enter on, enter; 
— á, begin, 22, 4; —le á uno 
la nostalgia, be seized by home- 
sickness, 38, 24 ; para nada te- 
ner que — , to be irrelevant, 
120, 6. 

entre, between, ín the midst of, 
among; what with, 20, 12; — 
tanto, in the meanwhile, 75, 28. 

entrecejo, w., space between the 
eye-brows, brow. 

entredicho, m., prohibí tion, in- 
terdiction. 

entregar (á), to give up to, de- 
vote, dedícate, hand over, en- 
trust; — se, abandon one's self. 

entretener, to talk with, enter- 
tain. 

entretenimiento, m., amusement, 
diversión. 

entrever, to perceive. 

entrevista, f., interview. 

entrometerse, to meddle unasked. 

entusiasmado, -a, in raptures, 
enthusiastic, delighted. 

entusiasmar, to fill with enthu- 
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siasm; — se (con), grow en- 
thusiastic over, be in raptures 
about. 

entusiasmo, m., enthusiasm. 

envejecer, to make oíd ; grow oíd. 

enviar, to send, commission. 

envidia, f., jealousy, envy. 

envidiable, enviable. 

envidioso, -a, envious, grudg- 
ing, spiteful. 

envilecer, to debase, vilify. 

envolver, to infold, inwrap. 

época, f,, epoch, time. 

equivocarse, to be in error, mis- 
taken. 

equivoque, see equivocar. 

era, see ser. 

eran, see ser. 

eres, see ser. 

erizarse, to stand on end. 

erizo, m., hedgehog; fig., an ir- 
ritable person, a "touch-me- 
not." 

errante, wandering. 

errar, to err, be wrong. 

error, m,, mistake, error. 

es, see ser. 

esbelto, -a, slender, well-shaped. 

escabroso, -a, rough, craggy. 

escalera, f., stairs, staircase. 

escandalizado, -a (de), shocked 
at, scandalized over. 

escándalo, m., scandal, indigna- 
tion, offense, outrage, shame- 
ful procedure, public scandal. 

escapar, to escape ; — se, slip out, 
run off, escape; get out, tran- 
spire. 

escape, f., flight; á — , at a gal- 
lop, in full speed, 33, 10; 
quickly, at once, 95, i. 

escarcha, f., hoar-frost, rime. 

escarpado, -a, steep, sloping. 

escasamente, closely, with diffi- 
culty. 

escaso, -a, small, scanty, little. 

escena, /., scene, local back- 
ground, picture. 

escéptico, -a, skeptic, disposed to 
doubt. 

esclavitud, f., slavery. 



escondido, -a, hidden ; á escondi- 
das de, without the knowledge 
of, unknown to, 75, 6. 

escopeta, f., musket. 

escribano, m., notary. 

escribir, to write. 

escrito, see escribir; poner algo 
por — , to put down in writing, 
11,20. 

escrito, m., writing, letter. 

escritura, f., writing; las Sagra- 
das — s, the Scriptures. 

escrúpulo, m., scruple. 

escrutador, -a, scrutinizing. 

escuadra, f., fleet. 

escuchar, to listen (to). 

escudriñar, to scrutinize, exam- 
ine. 

escuela, f., school, instruction, 
style. 

ese, esa, that. 

ése, ésa, eso, that, that in ques- 
tion, that mentioned, that of 
yours ; y eso que, although, 10, 
18. 

esencial, essential. 

esfera, f., sphere. 

esforzarse (por), to make an ef- 
fort to. 

esfuerzo, tn., effort, forcé, spirit, 
ardor. 

esgrimir, to use, wield. 

esmaltar, to adorn, deck out. 

esmalte, m., enamelled work. 

esmerar, to polish. 

esmero, w., effort, care, endeavor. 

espacio, m., space. 

espada, f., sword; poner á uno 
entre la — y la pared, to cór- 
ner, 66, 18. 

espantajo, m., scarecrow, bug- 
bear. 

espantar, to terrify, frighten; 
— se (de), wonder at, be 
shocked at. 

espanto, m., dread. 

espantoso, -a, dread ful, frightful, 
astonishing, enormous, terri- 
fied. 

España, f., Spain. 

español, -a, Spanish. 
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esparcir, to dif fuse, spread ; 

spread. 
esparto, w., feather-grass. 
especie, f,, kind, species. 
espectáculo, m., sight, spectacle. 
espectador, m., spectator. 
espectro, m., spectre, shape. 
especulación, f., speculation. 
especulativo, -a, speculative, the- 

oretical. 
espeluznarse, to ha ve one's hair 

standing on end ; me espeluzno, 

it makes my hair stand on end, 
esperanza, f., hope. [lo^t 20. 

esperar, to hope. 
espiar, to watch for. 
espigado, -a, tall (oí a lad who 

has shot up quickly). 
Espinel, prop, noun, 
espino, m., thorn. 
espíritu, m., spirit, mind, nature, 

soul. 
espiritual, spiritual. 
espléndido, -a, magnif icent, splen- 

did. 
esplendor, m., splendor. 
espolear, to spur. 
espontáneo, -a, spontaneous, un- 

affected. 
esposa, f,, spouse, bride, wife. 
espuela, f., spur. 
esquivar, to dodge, avoid, escape, 
esquivo, -a, shy, reservad, 
establecer, to effect, produce, es- 

tablish, settle; — se, settle 

down, take abode. 
establecimiento, m., establish- 

ment, institution. 
estación, f., season. 
estado, m., state, condition, 

realm. 
estafermo, m., idle prig, " wooden 

Indian." 
estallar, to burst, break out. 
estampar, to print. 
estancia, f., sojourn, stay; room. 
estandarte, m., standard, ban- 

ner. 
estanque, m., pond, basin. 
estar, to be, also of one's health ; 

= ir, 8x, 16. 



estatura, f., stature, size. 
este, esta, this, the latter. 
éste, ésta, esto, the latter, this, 

this one, this subject; {qué 

mundo éste! what a world it 

is! 
esté, see estar, 
estéril, barren, sterile. 
estezado, tn., buck-skin. 
estilo, m., style, manner; por el 

— , of a similar nature, 175, 21. 
estimación, f., esteem. 
estimar, to esteem, appreciate, 

prize; think. 
estimulo, m., stimulus, incentive, 
estivo, -a, of the summer, warm. 
estólido, -a, feelingless, impas- 

si ve, stolid. 
estómago, tn,, stomach. 
estorbar, to disturb, hinder. 
estorbo, w., impediment, obstacle. 
estoy, see estar, 
estrago, m., havoc, destruction. 
estrechamente, closely, with 

much feeling. 
estrecho, -a, short, small, cióse, 

narrow. 
estrella, f,, star, 
estremecerse, to shake, tremble, 

be startled. 
estrenar, to wear for the first 

time. 
estreno^ tn., first time (of the 

wearmg of a coat). 
estrepitosamente, loudly, noisily. 
estribar (en), to be due to, be 

founded on. 
estropeado, -a, worn out, spent, 

wasted, frail, feeble. 
estruendo, tn., noise, tumult, roar. 
estudiante, m., student. 
estudiantino, tn., young stu- 
dent. 
estudiar, to study. 
estudio, m., study, application. 
estúpidamente, stupidly, foolish- 

ly- 
estúpido, -a, stupid, dull. 
estuve, see estar, 
estuvo, see estar, 
eternidad, f., eternity. 
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eterno, -a, everlasting, eternal. 

Europa, f,, Europe. 

europeo, -a, European. 

evasiya, f., subtertuge. 

evento, m,, event, case. 

evidencia, f., evidence. 

evidente, evident 

evitar, to avoid; prevent. 

exacerbarse, to grow worse, in- 
exacto, -a, exact. [crease. 

exagerar, to exaggerate. 

exaltaádn, f,, exaltation, excite- 
ment. 

examen, m,, examination. 

examinar, to examine. 

exceder, exceed, surpass. 

excelencia, f,, excellence, supe- 
rior quality. 

excelente, excellent. 

excesivo, -a, excessive, vehe- 
ment, abnormal. 

exceso, m,, excess. 

excitar, to arouse, bring on, in- 
cite, urge. 

exclamación, f., exclamation. 

exclamar, to exclaim. 

excursión, f,, excursión. 

excusar, to excuse. 

exento, -a, exempt, free. 

exhalar, to exhale, breathe forth, 
breathe, utter. 

exigir, to exact, request, demand. 

existencia, f., existence, life. 

éxito, w., result, outcome. 

expansión, f., relaxation, expan- 
siveness. 

expansivo, -a, communicative, 
frank. 

expedición, f., expedition, enter- 
prise, excursión, outing. 

experiencia, f., experience. 

experimentado, -a, experienced, 
tried. 

expirar, to expire, die. 

explicación, f,, explanation. 

explicar, to make clear, explain; 
— se, speak freely, explain one's 
self. 

exponer^ to expound, set forth, 
explain, expose. 

expresar, to express. 



expresión, /., expression, phrase. 

expuesto, -a, dangerous. 

exquisito, -a, consummate, ex- 
quisite, perfect. 

extasiado, -a, in ecstacy, en- 
raptured. 

éxtasis, m,, ecstasy, rapture. 

extender, to stretch out, extend; 
— se, spread out ; — se más allá 
de, exceed, 19, 12. 

extenso, -a, long, lengthy, ex- 
tended. 

extenuar, to debilitate, weaken. 

exterior, outer, exterior. 

extemo, -a, extemal. 

extranjís: de — ^ foreign, from 
foreign lands. 

extrañar, to wonder, wonder at; 
cause astonishment or won- 
der; — se, wonder, wonder at. 

extrafieza, f,, amazement, won- 
der, surprise. 

extraño, -a, singular, odd, for- 
eign, strange, unconcerned. 

extraordinariamente, to an un- 
usual degree. 

extraordinario, -a, remarkable, 
unusual. 

extravagancia, f,, excess, folly. 

extraviado, -a, wild, mad, 
strange. 

extraviar, to mislead, lead 
astray. 

extravío, m,, error, mistake, aber- 
ration. 

extremado, -a, exaggerated, ex- 
traordinary. 

extremo, -a, extreme, farthest, 
advanced; en — , in the ex- 
treme, in the highest degree, 
extremely. 

extremo, m., extreme, farthest 
point. 

exuberante, luxuriant, exuberant. 



fabricador, m., maker, manufac- 
turen 
facciones, /. pl, features. 
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fácil, easy. 
fácilmente, easily. 
Fadrique, Frederick. 
fadriqueño, m., follower of Fa- 

drique. 
Fadriquito, diminutive of Fa- 

drique, beloved Frederick. 
faena, f., task. 
falda, f., fold, brow, declivity, 

slope. 
falso, -a, false, untrue. 
falta, f., wrong, vice, fault; 

want» lack. 
faltar, to be wanting, be lacking, 

be absent, fail, not to fulfil; 

— á, fail in, fail to sustain; 

¡no faltaba mas! that is going 

a little too far ! that caps the 

climax, 103, 24. 
fama, f., fame, renown, ñame, 
familia, f., family. 
familiaridad, f., familiarity. 
familiarizar, to familiarize. 
famoso, -a, famous. noted. 
fanal, m., lamp-globe or shade. 
fanático, -a, lanatic. 
fanatismo, m., fanaticism. 
fantasear, to dream, imagine, 

fancy. 
fantasía, f., imagination, fancy. 
fantástico, -a, fantastic, un- 

grounded. 
fastidiarse (de), to be bored by, 

disgusted with. 
fastidioso, -a, tedious, weari- 

some, tiresome. 
fatal, fatal, unfortunate. 
fatídico, -a, prophetic, ominous. 
fatiga, f., toil, wearisome un- 

dertaking, labor, fatigue, dif- 

ficulty in breathing. 
fatigar, to weary, fatigue, tire, 

wear out. 
Faustino, prop. noun. 
favor, m., favor, grace. 
favorable, favorable, 
favorablemente, favorably. 
favorecer, to favor, flatter. 
favorito, -a, favorite. 
fe, f., affirmation; faith ; — de 

vida, a legal certificate prov- 



íng the existence of some 
one; proof of existence, 29, 17. 

fealdad, f., homeliness, ugliness. 

Febo, Phoebus (Apollo), sun. 

febril, feverish. 

fecundar, to make fertile, fértil - 
ize. 

fecundo, -a, fruitful, fertile, pro- 
ductive. 

fecha, f., date. 

felicidad, f., happiness, bliss. 

felicisimo, -a {superlative of fe- 
liz). 

felicitar (por), to congratúlate 
on. 

feliz, fortúnate, happy. 

femenil, feminine. 

fénix, nt., the phoenix-bird. 

feo, -a, ugly, homely. 

feraz, fertile. 

feria, f., fair, Church festival. 

fermento, m., leaven. 

Fernández, prop. noun. 

feroz, fierce, unbridled, savage, 
rough, horrible. 

férreo, -a, obdurate, hard, like 
i ron. 

ferviente, fervent, ardent. 

fervor, w., fervor, ardor, zeal. 

fervorosamente, ardently, deeply. 

fervoroso, -a, ardent, fervid, fer- 
vent, passionate. 

festín, m., banquet, feast. 

fiar, to stand security for, credit ; 
— se (en), trust in, rely on, 

Fidias, prop. noun, Phidias. 

fiebre, f., fever. 

fiel, faithful. 

fielmente, faithfully. 

fiera, f., wild beast. 

figura, /., figure, shape. 

figurar, to imagine; represent, 
resemble; take part; — se, 
imagine, suppose; seem, ap- 
pear; figúrese V., just think. 

fijar, to fix; — se (en), notice, 
pay attention to. 

fijo, -a, fixed. 

filántropo, m., philanthropist. 

filial, pertaining to a daughter, 
daughterly; filial. 
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Filipinas (las), f,, the Philip- 

pines. 
Filomena, f,, ñame oí the nightin- 

gale, Phi lómela. 
fílosofia, /., philosophy. 
filosdfícOy -a, philosophical, 

thoughtful. 
filosofismo, m., mock-philosophy, 

philosophical mania. 
filósofo, m., philosopher. 
fin, m., end, goal, aim, object; 

pl., end, cióse ; á — de, in order 

to ; á — de que, so that ; al — , 

nevertheless, after all ; in short. 
finca, /., estáte, property. 
fineza, f., sincerity; expression 

of love; affectionate proof. 
fingir, to make seemingly, pre- 

tend, imagine. 
fino, -a, cultivated, delicate, dis- 

tinguished. 
•finquilla, f,, little estáte, small 

property. 
finura, f., politeness, courtesy. 
firmamento, t»., firmament, sky. 
ñrmar, to sign. 
firme, certain, sure, firm, strong, 

hard, solid, robust, resolute, 

fixed. 
firmeza, f., firmness, endurance, 

constancy. 
física, f., physics. 
fisico, -a, physical, bodily. 
fisonomía, /., physiognomy, face. 
flaco, -a, thin. 
flaqueza, f,, weakness. 
flauta, /., ilute, 
flautista, m., flute-player. 
flébil, tearful, pitiful. 
flor, /., flower. 
Flora, Flora. 

florecer, to flourish, thrive. 
floreciente, flourishing. 
florido, -a, blooming, 
flujo, m., flow of tears. 
fomentar, to further, assist. 
fondo, w., bottom, depths, in- 
terior, basis, foundation; pl, 

capital, 
forastero, -a, from another lo- 

cality, strange. 



forastero, m,, stranger, not a na- 

tive. 
forcejear, to struggle. 
foijar, to devise, prepare, créate, 

invent, imagine, set up, ad- 

duce. 
forma, /., form; pl, outlines, 

form. 
formalizar, execute, complete. 
formar, to form. 
formular, to formúlate, shape; 

— se, be expressed. 
fornido, -a, vigorous, strong, 

muscular. 
foro, w., forum. 
fortaleza, f., fortress; strength. 
fortuna, /., fortune, riches, 

wealth. 
forzosamente, of necessity, natu- 

rally. 
Fr. = Fray, brother (monk's 

title). 
fragata, f., frigate. 
fraile, m., monk. 
francamente, frankly. 
francés, -a, French. 
Francia, f,, France. 
Francisco, Francis, Frank. 
franco, -a, frank, outspoken. 
franquearse, to yield, adapt one's 

self to the wishes of another. 
franqueza, /., frankness, candor, 
frase, f., phrase. 
frecuencia, /., frequency. 
frecuentado, -a, sought, fre- 

quented. 
frecuentar, to frequent. 
frecuente, frequent, repeated. 
fregona, /., maid-servant. 
frenético, m., madman, lunatic. 
freno, m., curb, restraint; fig., 

bounds. 
frente, f,, front, forehead. 
frente de, in front of, facing. 
fresco, -a, unfolded, blown; 

fresh, ruddy; fearíess, out- 
spoken, self-possessed. 
Fresco, prop, noun. 
frescura, /., freshness; self-pos- 

session, fearlessness, boldness; 

charm, fresh color. 
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frío, -a, cold, cool-headed, cool. 

filo, m,, cold; pL, icy tempera- 
ture. 

fiivolo, -a, frivolous, trifling. 

frondosísimo, -a, thickly shaded. 

frondoso, -a, leafy. 

fruncir, to knit 

fruta, /., fruit. 

fruto, m., fruit, result. 

fué, see ser and ir. 

fuego, m., fire. 

fuente, /., fountain. 

fuera, see ser. 

fuera, outside ; — de, beyond, 
outside of, beside; contrary to, 
72, 23; excepting, 82, 6. 

fueron, see ser. 

fuerte, strong. 

fuerza, /., necessity, forcé; pL, 
strength, (military) forces; en 
— de, in virtue of; á — de, 
á —a de, by dint o¿ 

fuese, see ir. 

fuesen, see ser. 

fuga, f., flight 

fugarse, to flee, fly. 

fugaz, fleeting, fading. 

fulgor, tn., gleam, ray, glimmer. 

fulgurar, to shine. 

fulminante, blazing, flashing. 

fullero, m., cheat. 

fumar, to smoke. 

función, /., solemnity, festivity. 

fundador, m., founder. 

fundamental, fundamental. 

fundamento, m., foundation, 
basis. 

fundar (en), to ground on, base 
on; — se (en), take root in, be 
based on. 

fúnebre, funereal, sad. 

funesto, -a, sad, unfortunate, 
diré. 

furia, /., fury. 

furioso, -a, enraged, furious, rav- 
ing. 

furor, m,, rage, fury, mad de- 
sígn. 

furtf^amente, secretly. 

futura, f., intended, fiancée. 

futuro, -ai future. 



gabacho, m., nickname for a 

Frenchman. 
gajorro, m., kind of wafer made 

in Andaíusia, thin and rolled 

into a long reed-like shape. 
galán, m., gallant, beau, lover, 

suitor. 
galante, gallant, amorous. 
galantear, to court, play the 

lover. 
galas, f. pL, finery, adornment, 

array, festive dress. 
Calatea, Calatea. 
Gálvez, prop, noun. 
gallara, f,, manly vigor, hand- 

someness. 
gallardo, -a, handsome, fine, man- 
ly. 
gallina, f,, hen; pL, chickens. 
gana, f., desire, wish, longing. 
ganancia, f., gain, profit. 
ganar, to win over ; gain, obtain ; 

surpass, outdo. 
garbanzo, m,, chick-pea; estar 

como — en olla, to seem lost, be 

rather lonely, 45, 21. 
garbo,, m,, attractive exterior, 

charm, refinement, good bear- 

íng. 
Garcilaso, prop. noun. 
garganta, f., throat. 
garrapato, w., scratch, scribble. 
garrocha, f., goad. 
gasa, f,, gauze. 
gastar, to spend; wear. 
gasto, m,, expenditure; fig. ef- 

fort. 
gato, m,, cat. 
gazpacho, tn., a kind of soup 

eaten cold and consisting of 

water, vinegar, oil, salt, green 

peppers, bread, onions, and 

garlic 
Gedeón, Gideon, Judge of Israel, 
gemido, m., groan, moan. 
Genazahar, prop, noun. 
general, general, 
general, n»., general, 
generalidad, f., majoríty. 
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género» m., genus, kind. 
generosidad, f., generosity. 
generoso, -a, rich, generous, 

splendid. 
genio, m., nature, disposition. 
gente, /., people. 
gentil, gentle, refined, graceful, 

handsome. 
gentilico, -a, heathen, pagan. 
Gerardo, Gerald. 
germen, tn., germ, embryo ; cause, 

source; en — , nascent, 21, 24. 
gesto, m., aspect, appearance, ex- 

pression. 
gigante, m., giant. 
gigantesco, -a, gigantic, very 

large. 
girar, to revolve, roll. 
giro, tn., tum, inclination, direc- 

tion, round. 
gloria, /., glory, renown, eternal 

happiness, paradise; saber á 

— f taste like ambrosia, 40, 24. 
glorioso, -a, glorious, famous. 
gobernador, m., governor. 
gobernar, to govern. 
gobierno, tn,. government. 
golondrina, f,, swallow. 
golpe, m., blow; burst, rush; 

spring. 
golpecito, m,, gentle knock. 
Gonzalo, prop. noun, 
gordo, -a, fat, stout. 
Gorico, pet ñame for Gregorio, 

Gregory. 
gorjeo, w., chirp, twitter. 
gozar, to enjoy, rejoice over, re- 

joice ; — en, take delight in ; — 

de, appreciate, enjoy. 
gozo, m., joy, rejoícing. 
gracia, f., favor, grace, af fability ; 
pl, thanks; caerle en — á 
alguno, to please some one, 
62,8. 
gracioso,^ -a, graceful, pleaslng, 

attractive. 
Graco, prop. noun, Gracchus. 
grado, m., degree, station, rank. 
gradual, gradual. 
grajo, m., Jackdaw. 
gran, grande, great 



granado, -a, large, mature. 
granado, m., pomegranate tree. 
grato, -a, delightful, pleasing. 
gratitud, /., gratitude. 
gratuito, -a, gratuitous, uncalled- 
> for, unjustiíiable. 
grave, grave, seríous, heavy. 
gravedad, /., gravity, seriousness. 
griego, m,, Greek. 
grieta, /., crevice, físsure. 
grilla, /., humbug, bunkum, fake ; 

Ésa es — , now you are chaff- 

ing US I 51, 20. 
gritar, to shout, shriek. 
grito, m., shout, cry, shriek; á 

— s, with shrieks, 155, 5. 
grosería, /., coarseness, vulgar- 

ity. 
grosero, -a, coarse, vulgar. 
grotesco, -a. grotesque. 
grueso, -a, large. 
grupo, m,, group. 
gruta, /., grotto. 
guapo, -a, handsome, pretty. 
guarda, /., care, keeping. 
guardar, to keep, preserve, lay 

away; ^- cama, stay in bed, 

63, 18. 
guardapelo, m., locket. 
guardia, /., guard; — marina, 

cadet. 
guarnecer, to garrison. 
guerra, f,, war. 
guerrear, to fight, wage war. 
guerrero, -a, warlike, martial. 
guía, f,, guide, directory. 
guija, f,, pebble. 
guitarra, /., guitar. 
gurrumino, m,, henpecked hus- 

band. 
gusanillo, m., líttle worm ; matar 

el — f take a starter, tone up 

the stomach, take an early nip, 

46, 20. 
gustar, to please ; — de, like, care 

for. 
gusto, m., pleasure, taste ; choice, 

will, intention. 
gustoso, -a, willing, pleased, 

glad. 
Guzmán, prop, noun. 
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H 

ha, see haber. 

Habana (la), Havana, capital of 
Cuba. 

haber, to have; impersonal, to 
be; — de, have to; denotes fu- 
turity or likelihood; ha de 
bailar, he has to dance, 15, 16; 
la ciencia hubo de considerarse 
como, learning was necessarily 
held to be, 18, 4 ; nadie había de 
ser osado, no one was to daré, 
27, 6; no hay que pensar, it is 
no longer the time to think, 42, 
13 ; hay que tener, we must ob- 
serve, 62, 33 ; no hay que, there 
is no need of, 127, 7. 

hábil, skilful, skilled, eleven 

habilidad, /., skill, trick. 

habitación, /., room. 

habitar, to inhabit. 

hábito, m., dress or habit of an 
Orden 

habla, /., speech, voice. 

hablar, to speak. 

hablar, m., manner of speech, 
talk. 

hablilla, f., fairy-tale, story, chit- 
chat. 

hacendoso, -a, domestic, skilled 
in housekeeping. 

hacer, to do, make ; forcé, oblige ; 
commit; see to, order, cause; 
inflict; lead (of kind of life) ; 
play (of a part) ; impersonal, 
to be (of weather and time) ; 
— de, play the part of, 48, 14 ; 
hace, ago, 40, 5 ; — cuenta que, 
rest assured that, loi, 23 ; hacia 
quince 6 veinte años, fifteen or 
twenty years previous, 110, 31 ; 
hace días que mi madre está, 
for severa! days my mother has 
been, 157, 13; — una burla de, 
make sport of, 148, 11 ; — se, be- 
come; — se cargo de, to con- 
sider, comprehend, take into ac- 
count, 39, 8 ; no — se más de ro- 
gar, not allow one's self to be 
coaxed any longer, 54, 19. 



hacia, towards, for, toward 

(moral direction). 
hacienda, f., estáte, possessions. 
hago, see hacer, 
halago, m., cajolery, flattery, 

caress. 
hallar, to find, consider; — se, 

be; — se (en), be in, reach. 
han, see haber, 
hará, see hacer, 
harina,/., floun 
harmonía, /., harmony. 
harmonizar, to harmonize. 
hartarse (de), to be cloyed or 

disgusted with, be weary of. 
harto, -a, cloyed, surfeited, 
weary; sufficient, more than 
necessary. 
harto, very, exceedingly, well 

enough, much, extremely. 
hasta, until, up to, to, as far as; 

— que, until. 
hasta, even, indeed. 
hastiado, -a, cloyed, sated, bored. 
hay, see haber. 

hazaña, /., exploit, feat, achieve- 
he, see haber. [ment. 

hebilla, /., buckle. 
hechizo, m., charm. 
hecho, -a, see hacer; grown, 

formed ; mal — , deformed. 
hecho, m,, deed, act, action, fact, 

event. 
helado, -a, icy, cold, frozen. 
hembra, f,, female. 
hemisferio, m., hemisphere. 
hemos, see haber, 
hendidura, /., cleft, crevice. 
heredar, to inherit. 
heredero, -a, w. and /., heir; 

heiress. 
herejía, f., heresy. 
herencia, f,, heritage. 
herida, f,, wound. 
herir, to wound, strike, appeal to. 
hermana, f,, sister. 
hermano, m., brothen 
hermoso, -a, beautiful, handsome. 
hermosura, /., beauty. 
héroe, m,, hero. 
heroico, -a, heroic 
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hervir, to seethe. 

hice, see hacer. 

hidese, see hacer. 

hidalga^ f., lady, woman of the 

nobihty. 
hidalgo, -a, noble, aristocratic, 

refined, honorable, 
hidalgo, m,, aristocrat, nobleman. 
hidalguia, /., nobility. 
hiedra^ /., ivy. 
hiél, {., gall, bitteraess. 
hielo, m., ice. 
hieras, see herir, 
hierba, /., grass, herb, plant. 
hieres, see herir, 
hierofante, w., chief priest 
Hilarión, prop, noun, Hilarius. 
hierro, tn., iron. 
higuera, /., fig-tree. 
hija, f., daughter. 
hijo, tn., son; pL, children. 
hilo, m., string, thread. 
himno, tn,, hymn. 
hipérbole, f., hyperbole. 
Hipócrates, prop. noun, Hip- 

pocrates. 
hipocresia, f,, hypocrísy. 
hipocritilla, /., little hypocrite. 
hipocritón, m., big hypocrite, 

arch-hypocrite. 
hipKÓtesis, f., hypothesis. 
hirió, see herir, 
hirsuto, -a, hirsute, shaggy. 
histérico, -a, hysterical. 
historia, f., story, account, ro- 
mance, history. 
hizo, see hacer, 
hogar, m,, hearth. 
hoguera, f,, stake. 
hoja, f., leaf, petal. 
hojaldre, m,, a tart or small cake 

which readily breaks into 

flakes. 
hojuela, f., long thin wafer, a va- 

riety of cooky. 
hombre, tn., man ; { — I come now I 
hombro, tn., shoulder. 
homilía, f., homily. 
hondamente, deeply. 
hondo, -a, deep, profound, dis- 

tant 



hondonada, f,, dale, valley. 
honesto, -a, honest, honorable, 

modest. 
honor, tn., honor, 
honra, f,, honor. 
honradamente, honorably, hon- 

estly. 
honradez, f„ honesty. 
honrado, -a, honorable, honest 
honrar, to honor, 
honroso, -a, honorable, 
hora, f., hour. 

horadado, -a, bored, hoUowed. 
horizonte, tn., horizon. 
Horquera, prop. noun, 
horrible, horrible, awful, terrible, 
horror, tn., aversión, revulsión, 

horror, awful thought; tenei 

— , be horrified, 41, 26. 
horrorizarse, to shudder. 
hosco, -a, gioomy, repulsive. 
hoy, to-day; en el día de — , to- 

day (so different from the 

past), 1x8, 26. 
hoyuelo, tn., game of pitching 

pennies; copper-tossing into a 

hole made in the ground. 
Huarte, prop. noun, 
hubo, see haber, 
hubiera, see haber, 
hubiese, see haber, 
hubiesen, see haber, 
hueco, -a, hollow (of resonant 

voice). 
huella, f,, track, footstep, trace, 
huérfana, /., orphan. 
huérfano, -a, orphaned, bereaved. 
huero, -a, addle, unfruitful, 

empty, feeble. 
huerta, /., orchard, fruit-garden. 
huerto, tn,, garden. 
hueso, tn., bone. 
hueste, /., host, army. 
huir, to fice. 

humanidad, f., humanity. 
humano, -a. human, 
humildad, f,, humility. 
humilde, humble. 
humildemente, humbly. 
humillación, f., humiliation. 
humillar, to humiliate, humble. 
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humor, m,, humor, inclination. 
hundine» to sink, disappear; — 

hacia adentroi sink away, van- 

ish, 45» 3. 
hurto, tn., robbery. 
huyen, see huir, 
huyó, see huir. 



iba, see ir. 

ida, /., departure. 

idea, f,, idea, notíon, thought, 

conception. 
ideal, m., ideal. 

identificación, f., identification. 
identificarse, to be identical, oí 

the same nature. 
idilio, m., idyl, eclogue. 
idolatran to idolize. 
iglesia, f,, church ; — Mayor, the 

principal church of a little 

town. 
ignorancia, f., inexperience, ig- 

norance. 
ignorar, to be ignorant of, not to 

know. 
igual, equal, another such, even. 
igualarse, to compare with, equal. 
igualmente, equally. 
Utuninado, -ai illuminated (by 

Hquor). 
iluminar, to enlighten, instruct; 

light up, illuminate. 
ilusión, f,, illusion, delusion. 
ilustrar, to enlighten, illuminate. 
ilustre, illustrious, noted. 
imagen, f,, image. 
imaginación, f., imagination. 
imaginar, to imagine. 
imaginativo, -a, meditative, pen- 

sive. 
imitar, to imitate, copy. 
impaciencia, f,, impatience, eager- 

ness. 
impaciente, impatient. 
impalpable, impalpable. 
imparcial, impartial, unbiassed. 
impecable, sinless, incapable of 

sinning, blameless* 



impedimento, tn,, impediment, 

hindrance. 
impedir, to hinder, prevent. 
imperdonable, unpardonable. 
imperfecto, -a, imperfect 
imperio, m., power, mastery ; im- 

periousness, sway, domain. 
imperioso, -a, imperious, authori- 

tative. 
ímpetu, tn,, energy, power, im- 
pulse, Ímpetus, rush, violence. 
impiedad, /., impiety, irreligión, 

irreverence, impiousness, un- 

holy belief, heresy. 
impío, -a, impious, irreverent, ir- 

religious. 
implicar, involve, comprise, im- 

ply. 
imponer, to impose on, exact 

from. 
importancia, f,, importance. 
importante, important. 
importar, to matter, be necessary. 
importe, tn,, amount. 
imposibilidad, f,, impossibility. 
imposible, impHOssible. 
impregnar, to imprégnate, 
impropio, -a (de), out of keep- 

ing with. 
improviso, -a, unforeseen ; de — , 

unexpectedly, 63, 10. 
impugnar, to oppose. 
impulsar, to impel. 
impulso, tn,, impulse. [less. 

inacabable, never-ending, cease- 
inarticulado, -a, indistinct, in- 

articulate. 
inaudito, -a, not heard before, 

unheard of. 
incapaz, incapable. 
inclinación, f,, inclination, ten- 

dency. 
inclinarse, to lean, be inclined. 
incluso, -a, including, included. 
incluso, Prep., including. 
incógnita, f., unknown quantity; 

despejar la — , to fathom a hid- 

den cause, realize the state of 

things, 176, 24. 
incomodarse, to be put out, feel 

uneasy. 
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incomprenaibley incomprehensi- 
ble. 

incomunicado^ -a (con), separated 
from. 

inconsecuencia, f., inconsistency. 

inconveniente, m., obstacle, dif- 
ficulty. 

incorporado, -a, in a sitting po- 
sition, upright. 

incorporarse, to straigten up, sit 

incredulidad, /., incredulity, scep- 

tícism. 
incrédulo, -a, sceptical, incredu- 

lous. 
increíble, incredible, immense. 
incruento, -a, bloodless, incru- 
incurable, incurable. [ental. 

incurrir (en), to incur, fall, com- 

mit. 
indecente, indecente immodest. 
indecoroso, -a, indecent. 
indefectible, unfailing, sure. 
indefinible, indefinable, inex- 
plicable, 
indefinido, -a, indefinite, indeter- 

minate. 
independencia, f., independence. 
independiente, independen!, free. 
indescriptible, indescribable. 
indeterminadamente, indefinitely. 
India, la, f., British India. 
indiferencia, f., indifference. 
indiferente, indifferent; acusar á 
uno de — , to accuse some one 
oí indifference, 155, 8. 
indigena, m,, native. 
indigno, -a, unworthy. 
indio, m., native oí India, Indian. 
indiscreto, -a, indiscreet, impru- 

dent, unadvised. 
indisoluble, indissoluble, perpet- 
ual. 
indispensable, indispensable. 
indisi>osicidn, f,, ailment, indis- 

position. 
indispuesto, -a, indisposed, ill. 
individuo, m., individual. 
índole, f., stamp, nature. 
indostaní, m., a Hindustani, Hin- 
dú. 



inducir, to induce, persuade, im- 

pel. 
industria, f,, industry. 
inefable, ineffable, unutterable. 
ineficaz, useless, ineffectual. 
inesperado, -a, unexpected. 
inevitable, inevitable. 
inexperiencia, f., inexperience. 
inexperto, -a, inexperienced. 
inexplicable, unaccountable 
infalible, unmistakable. 
infame, infamous. 
infamia, f., infamous deed, in- 

famy. 
infancia, f., infancy, early youth, 
infanteiía, f,, infantry. 
infanticidio, m., infanticide. 
infantil, childish. 
infeliz, unhappy. 
inferior, inferior, 
inferir, to infer, conclude. 
infernal, infernal, 
inficionar, to pollute, infect, cor- 

rupt. 
infiel, disloyal, faithless. 
infierno, m., inferno, heli. 
infinitamente, infinitely, endless- 

ly. 
infinito, -a, infinite, many, count- 

less. 
inflexibilidad, f,, firmness, in- 

flexibility, resolution, obsti- 
inñuencia, /., influence. [nacy. 
influir (en), to influence; (so- 
bre) affect. 
influjo, m., influence. 
influyó, see inñuir. 
informar, to inform ; — se de, get 

Information about. 
infortunio, m., misfortune, sor- 

row. 
infundir, to inspire, fill with; — 

á, instil, infuse in; — se (en), 

penétrate into. 
ingeniarse, to find the proper 

means, act tactfully. 
ingenio, m., intelligence, mind, 

sense, intellect, light of reason. 
ingenioso, -a, skilful, subtle, in- 

genious, clever, talented. 
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ingénito, -a, inboni. 
Inglaterrai f., England. 
inglés, -a, English. 
ingratitud, f., ingratitude. 
ingrato, -a, ungratef ul, thankless. 
iniquidad, f., iniquity. 
injusto, -a, unjust 
inmactdado, -a, puré, unspotted, 

immaculate. 
inmediato, -a, next door, adjoin- 

ing, next, cióse, at hand. 
inmenso, -a, immense, great, un- 

limited. 
inmoralidad, f., immoraüty, un- 

scrupulous action. 
inmortal, immortal, undying. 
inmotivado, -a, ungrounded, un- 

reasonable. 
inmóvil, motionless. 
inmundicia, f,, íilth, obscenity, 

impurity, corruption. 
inmutarse, to change color, lose 

one's composure. 
innegable, undeniable. 
innoble, ignoble. 
inocencia, f., innocence. 
inocente, innocent. 
inolvidable, not to be forgotten, 

ever memorable, 
inoportunidad, f,, untímeliness. 
inquietante, alarming, disturb- 

ing. 
inquieto, -a, restless. 
Inquisición, /., Inquisítion. 
inquisitorial, searching, inquisi- 
torial, 
insaciable, insatiable. 
insano, -a, insane. 
insignificante, insigníficant. 
insinuación, /., intimation, hint 

insinuation. 
insinuar, to suggest, hint. 
insistir (en), to insist. 
insolencia, f,, insolence, act oí 

impudence, show of disrespect, 

effrontery. 
insolente, open. shameless. impu- 

dent, insolent, 
inspiración, f„ inspiration. spirit 
inspirar (á)f to inspire. 
instalado, -a, housed, installed. 



instancia, f., importuníty, request, 

solicitation, entreaty. 
instante, m., instant, moment. 
instigación, f., instigation. 
instintivamente, instinctively. 
instintivo, -a, instinctive. 
instinto, m,, instinct 
institución, /., institution. 
instruido, -a, informed, culti- 

vated. 
instruir, to instruct. 
instrumento, m., instrument, 

means. 
insufrible, unbearable, unendur- 

able. 
insulto, m., insult 
íntegro, -a, upright 
inteligencia, /., understandin.fr, 

clearness. intelligence, minii, 

reason. 
inteligente, intelligent. 
intención, f., intention, purpose. 
intenso, -a, cióse, keen. 
intentar, to try. 
intento, w., attempt, intention. 

purpose. 
interés, m., interest, sympathy, 

self-interest. 
interesado, -a, self-interested, 

selfish. 
interesar, to interest 
interior, profound, deep, soulful. 

inner. 
interjección, f.,,exclamation. 
interlocutor, -a, tn. and f., inter- 
locutor, speaker, 
intermitencia, f., interval. lapse. 
internarse (en), to enter. 
interno, -a, intemal. 
interpelar, to cali on for an ex- 

planation. 
interponer, to interpose. 
interrogar, to question. 
interrogatorio, m., cross-exami- 

nation. 
interrumpir, to interrupt. 
interrupción, f., interruption, 

check. 
intervención, /., intervention. 
intervenir, to intervene. 
intimidación, f,, intimidation. 
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intimidad^ f., intimacy, friend- 
ship, confidence. 

intiiiiOy -a, prívate, secluded, in- 
tímate. 

intransitable, impassable. 

intricado, -a, intricate. 

intriga, f., intrigue. 

introducir, to introduce, present. 

inusitado, -a, unusual. 

inútil, useless. 

invencible, invincible. 

invención, /., invention, discov- 

inventar, to invent; — se, be in- 
vented. 

inventario, w., inventory. 

inventor, m., inventor. 

inverosímil, unlikely, improbable. 

inveterado, -a, oíd, fixed, long- 
established. 

invierno, m,, winter. 

invisible, invisible. 

involuntario, -a, involuntary. 

i^f to go; suit; become; equiv' 
alent to estar, to be ; with gerund 
denotes gradual or continué d 
action; — consumiéndose en, 
be continually spent in, 21, 14 ; 
fué tomando, took in his turn, 
53> 5 ; — de estezado, dressed in 
buckskin, 15, 3 ; qué bien le va 
tirando con, what fine hunting 
you will have with, 39, 30 ; allá 
voy, I'm coming, 64, 5 ; — se, go 
away, vanish; depart, go off; 
come, 39, 2 ; — se á, broach, 60, 

??» t, wrath. 

iris, /., rainbow. 

inacional, irrational, senseless. 

ineligión, f., impiousness, free- 

thinking, heresy. 
inesistiblemente, irresistibly. 
irrevocable, irrevocable, 
irritar, to provoke, irritate. 
Isaac, Isaac, 
isla, /., island. 

islamismo, m., Mohammedanism. 
Italia, f., Italy. 
izquierdo, -a, left; á —a, on the 

left 



Jacinto, Hyacinth. 
jacobino, m., Jacobin. 
jactarse (de), to boast 
jamás, ever, never. 
jaqueca, /., headache. 
jaquecaco, m., violent headache. 
jara, /., an evergreen shrub o£ 

the rock-rose íamily. 
jardin, tn., garden. 
jaula, /., cage. 
jauría, f., pack (oí hounds). 
jayán, tn,, giant 
jefe, tn., chief, leader. 
jerarquía, /., hierarchy, order, 

body. 
Jesús, Jesús. 
Jesucristo, Jesús Christ 
jicara, f,, cup. 
Jilena, prop, noun, 
jilguero, tn., goldíinch. 
Jiménez, prop, noun, 
jocosidad^ /., jocoseness, merri- 

ment, joviality; jest, amusing 

saying. 
jocoso, -a, jocose, jovial, merry. 
jornalera, f., day-laborer, work- 

ing-woman. 
jornalero, m,, day-laborer. 
José, Joseph. 
joven, young. 
jovialidad, f,, merriment, gaiety, 

jovialness. 
Juan, John, 
júbilo, m., rejoicing, great joy, 

delight, jubilee. 
jubiloso, -a, jubilant, joy ful. 
juego, m., game, scheme, machi- 

nation, gambling. 
jueves, m,, Thursday. 
jugar (á), to play. 
juicio, m,, judgment. 
juicioso, -a, judicious. 
juncia, /., sedge, cyperus. 
juncos, m,, rushes. 
juntillo8,-a8,very cióse together; 

á pie — as, firmly, unwavering- 

junto, -a, jomed, next to; pl, to- 
gether. 
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junto (á), cióse, near. 

jurar, to swear. 

justamente, exactly. 

justicia, f,, justice. 

justificacidn, f., justification. 

justificar, to justify. 

justipreciar, to appraise. 

justo, -a, just. 

juvenil, youthíul. 

juventud, /., youth; — dorada, 

opulent young men, splurging 

youths, 58, 20. 
juzgar, to judge. 



Kant, prop, nowfí. 



la, the ; that, her, it. 
laberinto, w., labyrinth. 
labio, m,, lip. 
labores, f, pl, husbandry. 
laboriosidad, /., assiduity, labori- 

ousness. 
labrar, to fashion, créate, make. 
labriego, m,, peasant, country- 

man. 
laconismo, m,, brevity, concise- 

ness. 
Laderdn, prop. noun. 
lado, w., side, médium, stand- 

point. 
ladrón, w., robber. 
lago, m., lake. 
lágrima, f., tear. 
lamentar, to regret, bewail ; — se, 

wail, bemoan one's lot; — se 

(de), complain about, regret. 
lance, w., event, affair, matter, 

quarrel, experience, hazard, 

chance; — s de fortuna, ex- 

periences, 29, 27. 
lánguido, -a, languid. 
lanza, f., lance, spear. 
lanzar, to utter ; cast, dart ; — se, 

begin. 
largamente, a long time. 



largo, -a, long, prolonged, wide. 
lascivo, -a, lascivious, shameless, 

lewd. 
lástima^ f., pity. 
lastimar, to hurt, wound. 
lastimosamente, pitifully, sadly. 
latido, m,, beat. 
latigazo, m., blow ; lash ; empezar 

á — s con, to begin to strike, 15, 

25. 
látigo, m,, whip. 
latín, tn.. Latín, Latín phrase or 

quotation. 
latini-parla, f., artificial jargon 

of mixed Latín and Spanish. 
latir, to beat. 
laurel, m,, laurel, laurel of vic- 

tory. 
lazo, m., band, tie, bond. 
le, it, her, him, you. 
leal, sincere, true. 
lección, f,, lesson. 
lector, m., reader. 
lectura, f., recitation, reading. 
leer, to read. 
legión, f., legión, 
lego, m,, lay-brother. 
legua, /., league, about 4 miles 

(English). 
leido, -a (muy), well-read. 
lejos, far; — de, far from. 
lengua, f., language, tongue. 
lenguaje, tn., language, manner 

of speech. 
lentamente, slowly. 
lentitud, f,, slowness. 
León, prop. noun, 
lepra, /., leprosy. 
lerdo, -a, slow, dull. 
letra, f., letter; pl, learning; 

las primeras — 8, reading and 

writmg, 23, 9. 
letrado, -a, learned, lettered, cul- 

tivated, 
levadura, /., leaven, corrupting 

influence. 
levantar, to raise, hoist, build, 

construct; — de cascos á al- 
guno, to mislead, delude by 

false hopes, 107, 19; — se, rise. 
leve, líght, slíght. 
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I«yf f-, order, disposition, láw, 
decree; de buena — ^ sincere, 

13a» 34. 

leyendo, see leer. 

liar, to fasten, tie. 

libación^ f., sipping, imbibing. 

liberal, m., a liberal (in politics). 

liberalismo, m,, liberalism, lib- 
eral views. 

libertad, /., liberty. 

libertador, m,, liberator, deliv- 
erer. 

libertar, to free. 

libertino, f»., libertine, free- 
thinker. 

libre, free, frecd, relieved. 

libremente, freely. 

libre-pensador, -a, free-think- 
ing. 

libro, m,, book. 

licencia, f,, license, assent, au- 
thority, permission, furlough; 
— absoluta, discharge, 20, 24- 

licito, -a, la w ful, right. 

lienzo, m., linen cravat, stock. 

liga, /., bird-lime. 

ligar, to bind. 

ligereza, /., levity. 

ligero, -a, fickle, frivolous, su- 
perficial; slight, faint. 

Lima, f., capital of Perú. 

limefio, -a, native of Lima. 

limitado, -a^ limited, narrow. 

limitar, to limit. 

limite, m., limit, boundary. 

limosna, f., alms. 

limpieza, f,, neatness, cleanli- 
ness. 

limpio, -a, clean; clear, puré; 
sacar (algo) en — , to clear up, 
íind out something definite, 
151,4. 

linaje, m,, race, kind. 

lince, sharp, penetrating, lynx- 
like. 

lindo, -a, pretty, charming. 

linea, /., Ime, row. 

lino, m,, f lax. 

liquido, -a, liquid. 

lírico, m., lyric poct 

lirio, m,, lily. 



lisonjear, to flatter, gratify; 
—se (de), flatter one*s self. 

lisonjero, -a, flattering. 

lista, f,, list. 

listo, -a, ready, prepared ; clever, 
bright. 

literalmente, literally. 

literario, -a, literary. 

liviano, -a, indecent, immodest. 

lo, the ; it, that, so, how ; — que, 
what, II, 4 ; — ... que, how . . ., 
14, 7 ; — de que, that, tlie fact 
that, 62, 31 ; — de, the question 
of, 103, 16 ; según — preocupa- 
da que estaba, to judge by her 
absent-mindedness, 166, 27. 

lobo, w., wolf. 

Lobo, prop, noun. 

loco, -a, mad, mad enough. 

loco, m., madman. 

locura, f., act of íolly, madness, 
passion. 

lograr, to succeed, to obtain, at- 
tain, do, succeed in; — se, be 
possible. 

logro, m., success. 

longaniza, f., a small kind of 
pork sausage. 

López, prop, noun. 

lozanía, /., vigor, vivacity. 

lozano, -a, vigorous, exuberant, 
robust, strong (of health), 
buoyant 

Lucía, Lucy. 

lucir, to parade, to wear, display ; 
gleam, have a gloss; — ^se, 
shine, distinguish one's self. 

lucha, /., struggle. 

luchar, to struggle, fight. 

luego, afterwards, then, there- 
upon, presently; desde — , at 
once, at a glance. 

luengo, -a, long, lengthy. 

lugar, m., village, place, spot; 
occasion, chance, opportunity; 
tener — , to occur, 31, 19; dar 
— á que, allow, permit, 58, 27. 

lugareño, -a, m. and f., villager, 
inhabitant of a small town, 
provincial person. 

Luis, Louis. 
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lujoso, -a, elegant, sumptuous, 

lumbre, /., fire. fcostly. 

luna, f,, moon. 

lustre, m., gloss, splendor. 

luz, f., light; />/., knowledge, ín- 
telligence ; ser uno de muy cor- 
tas luces, to lack culture, have 
littl¿ information, 22, 12; salir 
á — f come out, 9, 6. 

Luzbel, Lucifer. 



U 

llaga, f., wound. 

llagar, to wound, castigate. 

llama, f., fíame. 

llamamiento, m., calling, cali. 

llamar, to cali, ñame, attract, 
knodc 

llanete, m,, small plain; prop, 
noun. 

llano, -a, fíat; plain, ordinary, 
common, simple, easy. 

llanto, m,, weeping, tears. 

llave, f., key. 

llegada, f,, arríval. 

llegar (á), to arrive, reach, suc- 
ceed in, obtain, go so far as 
to, approach; — á las manos, 
come to blows, 24, 23 ; — se, ap- 
proach. 

llenar, to fíU; — se (de), be 
filled, be overwhelmed with. 

lleno, -a, full. 

llevar, to bear, suffer, endure; 
bring ; carry, carry of f ; take, 
have, get, wear, incite, impel, 
urge, drive ; be older than, 61, 
15; have passed, have behind 
one (of time) ; — puesto, have 
on (of clothes), 14, 4; — se (á), 
reach, 145, 22; — adelante, 
continué, 69, 3. 

llorar, to weep, shed tears; la- 
ment, regret, weep for. 

lloro, nt,, weeping. 

lloroso, -a, moumful, full of 
tears. 

llover, to rain. 

lluvia, f,, rain. 



maceta, f,, flower-pot. 
macilento, -a, emaciated, wasted, 

thin. 
machucho, -a, mature, middle- 

aged, sédate. 
Madras, tn,, city on the south- 

eastem coast of India, 
madre, f., mother. 
Madrid, tn,, Madrid, central 

Spain, capital 
madrugada, f., dawn; de — , at 

daybreak, early. 
madrugadora, f., early riser. 
madrugar, to rise early. 
maestría, f,, skill, ability. 
maestro, tn., teacher, master. 
mágico, -a, magic 
magisterio, tn., mastership, office 

of teaching. 
magistrado, tn,, magistrate, of- 

fice-holder (such as mayor, 

judge, etc.). 
magistratura, /., magistracy, 

public office (such as of may- 
or, judge, etc.). 
magnifico, -a, magnificent, fine, 

excellent 
magnitud, /., magnitude. 
majestad, /., majesty. 
mal, -o, -a, evil, bad, wicked, 

disobedient; tn. pl., evil spirits. 
mal, badly, ill; á — hacer, with 

evil intentions, to harm any 

one, 9, 10. 
mal, tn., ill, harm, evil, trouble, 

sickness ; hacer — , to hurt, 16, 

15. 
maldad, f., wickedness. 
maldiciente, tn., slanderer, re- 

viler. 
maldito, -a, cursed. 
malevolencia, /., ill-will, malev- 

olence. 
malicia, f., secret thought ; craft, 

cunning, artifice, perversity. 
malicioso, -a, malicious, spiteful, 

crafty, deceitful. 
malilla, f., a particular game oí 

cards, ombre. 
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malograrse, to fail, miscarry, go 
wrong. 

malvado, -a, perverse, wicked. 

manantial, m., source, spring. 

manar, to trickle, distil. 

mancebo, m., youth^ young man, 
boy. . 

mancha, f., spot. 

manchar, to spot, stain, soil. 

mandado, tn,, command. 

mandamiento, m., command- 
ment. 

mandar, send, command; mande 
V., what do you desire? or 
you may command me, 76, 6. 

mandato, m., command. 

manera, f., manner, way. 

manía, f., íixed idea, whim, 
mania. 

manifestar, to show, manifest. 

manjar, m,, dish. 

mano, f., hand; Dios te ha de- 
jado de su — , God has aban- 
doned you, you're a lost man, 

manojo, m., bunch, cluster. 
mansedumbre, f., meekness, gen- 

tleness. 
manso, -a, gentle. 
manteo, m., long cloak or gown 

of students. 
mantilla, f., mantilla. 
manto, m., mantle, cloak. 
maSana, f., moming; de — , in 

the morning. 
mañana, to-morrow; pasado — , 

day after to-morrow; el día 

de — , some day in the future, 

120, 14. 
máquina, f., engine, machine; 

fabrication. 
maquinalmente, mechanically. 
mar, m., sea. 

marafia, f., entanglement, con- 
fusión, intrigue. 
maravilla, /., miracle. 
maravillado, -a, dumfounded, 

amazed, wonder-stricken, stu- 

pefied. 
maravillar, to marvel, wonder; 

ser de — , be extraordinary, 



166, i; — se (de), wonder at, 

be astonished at. 
maravilloso, -a, wondrous, mar- 

vellous. 
marcha, f., march, advance. 
marchito, -a, faded, withered, 
. blighted. 
margarita, f,, daisy. 
margen, f., margin, edge. 
María, Mary. 
marido, m,, husband. 
marina, f., navy. 
marino, -a, marine. 
marino, m., seaman, mariner, 

naval officer. 
marital, marital. 
Marte, Mars, the god of war. 
martinete, tn., forge-hammer 

(moved by water- wheels). 
martirio, tn,, martyrdom, tor- 
ture. 
martirizar, to torture, plague, 

torment. 
mas, but. 
más, more, most ; es — , f urther- 

more, 9, 11 ; — que, except, 12, 

30 ; los ~, the majority, 36, 6 ; á 

— de, besides, 99, 15. 
masa, f., mass, quantity. 
máscara, /., mask. 
masticar, to chew, mastícate. 
matar, to kill. 

matemáticas, f.pl, mathematics. 
matemático, -a, mathematical, 

of mathematics. 
materia, f., matter. 
material, material, consisting of 

matter, bodily, earthly. 
materialista, materialistic, ma- 
terial. 
materialmente, materially. 
materno, -a, maternal. 
matorral, m., thicket, shrubbery. 
matrimonio, m., marriage. 
matrona, f., matron, etderly 

lady. 
matutino, -a, morning, matinal, 
mayo, w., May. 
niayori greater, greatest; eider; 

el — , the sénior, 68, 15; altar 

— , high altar. 
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mayorazgo, m., the eldest son, 
enjoying the right of primo- 
geniture in noble íamilies. 

mayordomo, m., steward. 

me, me, to me, myself. 

mecánica, f., mechanics. 

mecánicamente, mechanically. 

media, f., stocking. 

mediano, -a, médium, middling, 
modérate. 

mediar, to medíate. 

medicamento, m., medicine, 

medicina, /., medicine, [physic. 

médico, -a, pertaining to medi- 
cine. 

médico, m., doctor, physician. 

medida, /., measure. 

medio, -a, half. 

medio, m., médium, means, mid- 
dle; pl, means; en — de, in 

Spite of, 22, II. 

mediodía, m,, noon. 
meditabundo, -a, pensive, 

thoughtful. 
meditación, meditation. 
meditar, to meditate, muse, 
medroso, -a, timorous, appre- 

hensive, due to fear. 
Méjico, m., México, 
mejilla, /., cheek. 
mejor, better, best; 6 — dicho, 

or rather, 179, 24. 
mejora, f., improvement. 
mejorar, to improve, better. 
melancolía, f., melancholy, fit 

of depression. 
melancólico, -a, sad, melancholy. 
melocotón, m., peach. 
melodioso, -a, melodious, musi- 
cal, 
memorable, memorable, famous, 

remarkable, noteworthy, not 

to be forgotten. 
memoria, f., memory. 
Ménades, f. pl., the Maenads or 

Bacchantes, frenzied followers 

or worshipers of Bacchus. 
mencionar, to mention. 
Mendoza, prop, noun. 
menester, m., necessity; need; 

ser — , to be necessary, 79, 14. 



menor, less, least, slightest, 
younger. 

menos, less, least; lo — , at the 
very least, 47, 18; no pudo — 
de, he could not but, he could 
not help, 59, 23; lo de — , the 
least, smallest, 98, 4. 

menos, except 

menosprecio, tn., contempt, scorn. 

mensaje, m,, errand, commission. 

mental, mental, of the mind. 

mente, f,, mind, intelligence, 
sense, spirit, nature. 

mentir, to lie. 

mentira, f., lie, falsehood. 

mentiroso, m., liar. 

menudencia, f., trifle. 

menudo, -a, small, unimportant, 
ordinary ; á — , often. 

meramente, purely. 

mercader, m., merchant, trader. 

mercadería /., merchandise, com- 
modity. 

merced, f., reward; thanks; 
grace; su — = usted, you. 

merecedor, -a, deserving. 

merecer, to deserve, merit. 

merecimiento, tn,, desert, merit. 

merezca, see merecer. 

merienda, f., light evening meal 
(taken before the cena, which 
in Spain comes very late, about 
9 o'clock). 

mérito, m., merit, worth. 

mero, -a, simple, mere. 

mes, tn., month. 

mesura, /., moderation. 

mesurado, «a, measured, modest. 

meter, to put; — se, enter, get 
into, meddle; — también su 
cucharada, to offer one's opin- 
ión, put in one's oar, 175, 31. 

método, tn., mcthod, manner. 

mezclar (de), to mingle, mix 
with; — «e (en), mingle; med- 
dle in. 

mi, my, mine. 

mí, me; t pecador de — I sinful 
man that I am ! zo2, 28. 

miedo, tn., fear ; tener — de que, 
to be aíraid that, z6, 3 ; tener — 



EL COMENDADOR MENDOZA 



227 



á, to be af raid oí, 72, 2 ; tenerse 

mutuamente — , be afraid of 

each other, 116, 18. 
mientras, while; — que, whilc. 
mil, thousand. 

milagro, m., miracle, wonder. 
milagrosamente, miraculously, 

through a miracle. 
militar, military. 
Müón, Milo. 
millón, m., million. 
mimar, to treat with indulgence, 

fondle. 
mimbre, m., osier, tree of the 

willow family. 
mimoy m,, indulgence, tender- 

ness, caress. 
Minerva, Minerva, goddess of 

wisdom; templo de — , a uni- 

versity, 57, 23. 
mínimo, -a, smallest; en lo más 

— , in the slightest, 88, 3. 
minuto, m., minute, moment. 
mío, -a, my, mine; el mío, la 

mía, lo mío, mine; en contra 

mía, against me, 1x9, 16. 
mira, f,, sight (of a gun) ; estar 

á la — , be on the watch, 138, 4. 
mirada, /., gaze, glance. 
miramiento, m., reserve, deli- 

cacy, tact, consideration. 
mirar, to §a'ze at, scrutiníze, look 

at, consider, see, behold, look; 

mire V., consider; it is a fact, 

yon know ; well ! ; mira, well ! 

see here!; miren, just see!; 

mira no te engañes, be sure 

that you are not d^ceiving 

yourself, 171, 9. 
Mirtilo, Myrtilus. 
mirto, m., myrtle. 
misa, f., mass. 

misantropía, f., misanthropy. 
misantrópico, -a, pessimistic, 
miserable, miserable. [gloomy. 
misericordia, f., pity, mercy. 
misericordioso, -a, merciful. 
misión, /., mission, object. 
mismo, -a, very, same, own, self. 
Misor, Mysore, the central state 

of British India. 



misterio, m,, mystery, enigma, 

secret rite, 
misteriosamente, mysteriously, 

secretly. 
misterioso, -a, mysterious, ob- 

scure. 
místico, -a, mystic. 
mitad, f., middle, half; en — 

de, within, 69, 6. 
mitigar, to alleviate, assuage. 
mitológico, -a, mythological. 
mocedad, f., youth, boyhood, 

early manhood; en la primera 

— , in his younger days, 36, 

26. 
moda, f., fashion. 
modales, m. pl., manners, be- 
ha vior. 
modelo, m., model, pattem. 
moderarse, to restrain one's self, 

calm down. 
modestamente, modestly, simply. 
modestia, f., modesty. 
modesto, -a, modest ; de puro — , 

out of puré modesty, 95, 31. 
modificarse, to be modified. 
modo, m., manner, way; de to- 
dos — s, at all evento, 11, 15. 
mojicón, tn., blow with the fist. 
molestar, to annoy; — se, be 

vexed, bothered. 
molino, m., mili. 
momentáneo, -a, momentary, 

transitory. 
momento, m., moment, instant; 

en un — , at the outset, at once, 

25, 6. 
mono, -a, charming, pretty. 
monja, f., nun. 

monosílabo, m., monosyllable. 
monstruo, m., monster. 
monstruosidad, /., monstrosity, 

outrage. 
monstruoso, -a, enormous, mon- 

strous. 
montar, to mount, ride. 
monte, m., mountain. 
montón, m., heap, pile, 
moño, m., head-dress, haír. 
morado, -a, purple, mulberry- 

colored, blue. 
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moral, moral, pertaining to mo- 

rality. 
moral, f., ethics, moráis, 
moralidad, f., morality, prin- 
cipies. 
morenito, -a, somewhat swarthy. 
moreno, -a, dark, swarthy. 
moreno, m., brown. 
Moría, prop. noun. 
morigerado, -a, cultivated, re- 

fined, well-bred. 
morir, —se, to die. 
moro, m., Moor; hay — 8 en la 

costa, something is up, there is 

need oí caution, 94, 16. 
Morro, prop. noun; a prominent 

rock, or mountain which may 

serve as a landmark for per- 

sons at sea. 
mortaja, f., shroud. 
mortal, mortal. 
mortificacidn, f., mortification, 

chagrin. 
mortificar, to afflict, annoy, mor- 

tify; — se, mortify or chasten 

one's self. 
mosqueta, /., musk-rose. 
mostrar, to show, evince; — se, 

to be, 26, I. 
motejar (de), to deride for. 

reproach, consider disdain- 

fully as. 
motín, m,, mutiny, riot, turmoil. 
motivar, to cause. 
motivo, m., reason, justification, 

cause. 
mover, to move, cause to, bring 

to, induce; — se, beat (of 

heart). 
móvil, m., motive, moving forcé, 
movilidad, f., mobility, change- 

ableness. 
movimiento, m., course, march, 

movement, motion. 
mozo, m., young man, youth, 

" fellow." 
mozo, -a, young. 
muchacha, f., girl. 
muchacho, -a, unmarried. 
muchacho, m., lad, boy, youth. 
mucho, -a, great, much; cióse, 



minute, 71, xx ; pL, many ; — ... 

para, too much...to, 165, 

31. 
mucho, very, long, much, greatly ; 

y — que, yes indeed, 11, 17; en 

— f in many ways, 17, 26 ; ni con 

— , far from it, 59, 8 ; ¿qué — ? 

is that surprising? 95, 28. 
mudo, -a, speechless, silent. 
mueble, m., piece of furniture. 
muere, see morir, 
mueres, see morir, 
muerte, f., death. 
muerto, -a, dead; see morir, 
muestra, f., proof, evidence, man- 

ifestation ; display ; sign, mark ; 

de — , to be seen, on exhibí- 

tion, 176, 15. 
mujer, /., woman, wife. 
mulero, m., mule-driver. 
multitud, /., great number, mul- 

titude. 
mundano, -a, worldly. 
mundo, m., world; todo el — , 

everybody, 36, 22; por esos 

— 8, over this blessed world, 

39i 9. , 
munición, f., ammumtion. 
muñeca, f,, dolí, 
muralldn, tn., wall. 
murieron, see morir, 
murió, see morir, 
murmullo, m., murmur. 
murmuración, f., slander, cal- 

umny. 
murmurar, to murmur, object, 

be unwilling. 
muro, tn,, wall. 
musgo, m., moss. 
música, f., music. 
muslímico, -a, mussulmanic, mo- 

hammedan. 
mustio, -a, withered, shriveled, 

yellow. 
musulmán, -mana, Moslem, mo- 

hammedan. 
mutuo, -a, mutual, 
muy, veiy, very much. 
muy, adj'., much of a, great, to 

a high degree ; eso es — verdad, 

very true, 113, 3. 
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nacer, to be bom, arisc, spring. 

naciente, nascent, growing. 

nacimiento, m., birth; source; 
prop, noun. 

nación, /., nation. 

nada, nothing, anything; in no 
wise, not at all; you wouldn't 
think it possible! 103, 15; para 
— tiene que entrar aquí la cues- 
tión, the question, etc., has 
nothing to do with the case, is 
irr elevan t, 120, 6. 

nadie, no one, none, anyone, no- 
body, anybody. 

Ñapóles, Naples. 

nariz, f., nose, sense oí smell; 
narices, pl, nose. 

narrar, to tell. 

nativo, -a, nativa, inborn, orig- 

natural, natural, likely. [inal. 

natural, m., nature, disposition. 

naturaleza, /., nature. 

naturalidad, /., simplicity, nat- 
uralness. 

naturalmente, naturally, by na- 
ture. 

Nava, prop. noun (a plain). 

navegar, to navigate, cruise. 

navio, m., sailing vessel, ship; 
alférez de — , ensign. 

nazca, see nacer. 

necesario, -a, necessary; en caso 
— , in case of necessity, 27, 9. 

necesidad, f., necessity, need. 

necesitar (de), to need, require; 
— se, be necessary. 

necio, -a, foolish. 

nefando, -a, unspeakable, nefa- 
rious. 

negar, to deny, deny the exist- 
ence of, refuse; — se (á), re- 
fuse. 

negocio, m., business, afíair. 

negro, -a, black. 

negrura, f., blackness. 

nervio, m., nerve. 

nervioso, -a, nervous. 

neutral, indifferent, of no de- 
cided character. 



ni, ñor, not, or, not even; — ... 

— (with negative), cither... 

or, 36, II ; neither . . . ñor, 57, 

30. 
Nicolasa, Nicholassa, Nicola. 
nido, m., nest. 
niegan, see negar, 
nieve, f., snow. 
ninfa, f., nymph. 
ningún, -o, -a, none, no, no one. 

any, any one. 
nifia, f., young girl, maiden. 
nifiez, f., childhood, youth. 
nifio, m., child, boy. 
nifio, -a, inexperienced, young. 
nivel, m., level, plañe. 
no, no, not. 

noble, noble, aristocratic. 
noblemente, nobly. 
nobleza, f., nobility, nobleness. 
noche, f., night; buenas — s, 

good night! 
nogal, m., (Oíd World) walnut- 

tree; walnut (the wood). 
nombradla, f., reputation, ñame. 
nombre, m., Christian ñame, 

ñame. 
nos, US, to US, each other. 
nosotros, -as, us, we. 
nostalgia, f., homesickness. 
notabilísimo, -a, famous, ex- 

pert. 
notable, noteworthy, remarkable ; 

marked. 
notar, to observe, see, note ; — se, 

be evident. 
noticia, f., information, fact, no- 
tice, news; pL, news, informa- 
tion. 
notoriedad, /., notoriousness, pub- 

licity. 
novedad, f., news. 
novela, f., novel. 
novelería, f., romancing, chit- 

chat, mooning. 
novelista, m., writer of novéis. 
noviazgo, m., betrothal, state of 

being betrothed. 
novicia, f., novice. 
noviciado, m., novitiate. 
novio, m., lover, betrothed lover, 
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¡ntended, suitor; pL, betrothed 

couple. 
novisímOy -a, entirely new. 
nube, f,, cloud. 
nudo, tn,, knot, embrace. 
nuestro, -a, our. 
nueva, f,, news, report. 
nueve, nine. 

nuevo, -a, new ; de — , again. 
nuez, f,, nut. 

nulo, -a, nuil, oí no forcé, 
número, tn,, number. 
numeroso, -a, numerous. 
nunca, never, ever. 



oasis, m., oasis. 

obcecado, -a, blinded, stricken 

with blindness. 
obedecer, to obey. 
obediencia, f., obedience. 
obediente, obedient, dutiful. 
objeto, m., object, article. 
obligación, f., obligation. 
obligar, to oblige, forcé, 
obra, /., work, writing, piece. 
obscuridad, /., privacy, seclusion. 
obscuro, -a, dark. 
observación, /., observation. 
observador, -a, observing, dis- 

cerning, acute. 
observar, to observe, remark. 
obstáculo, m., obstacle. 
obstante: no — , nevertheless, 

notwithstanding. 
obstar (para que), to prevent, 

hinder (from). 
obtener, to obtain, get, bring 

about, succeed. 
ocasión, f., occasion, time. 
ocasionarse, to arise, spring. 
octavo, -a, eighth. 
octubre, m., October. 
ocular, ocular, actual, 
ocultar, to hide, conceal; — se, 

to escape, 
oculto, -a, hidden, concealed, un- 

known, secret. 
ocupar, to occupy. 



ocurrencia, /., sally of wit, witty 

idea, 
ocurrir, — se, to occur, take place, 

happen. 
ocho, eight ; las — , eight o'clock. 
odio, fn.j hatred. 
odioso, -a, hateful, odious. 
ofender, to offend, injure, insult; 

— se, be angry. 
ofensa, /., of fence, insult 
oficial, m,, officer. 
oficioso, -a, complaisant, agree- 

able; mentira — a, necessary 

or judicious lie. 
ofrecer, to offer, present; con- 
cede ; — se, appear, stand out. 
ofuscar, to darken, obscure. 
lOhl Oh! 

oído, m., hearing, ear. 
oiga, see oir. 
oír, to hear. 

¡ojala! alas! would that! 
ojera, f., bluish circle under the 

eyes. 
ojito, m,, little eye; — derecho, 

pet, darling, 17, 22. 
ojo, f»., eye. 

oleada, f., rush, surge, wave. 
óleo, nL, oil. 

olfato, tn,, sense of smell: 
olímpico, -/^ olympian, divine. 
olivar, fn., olive-grove. 
olivo, m., olive-tree. 
olor, m., odor, perfume. 
oloroso, -a, fragrant, sweet-smell- 

ing. 
olvidar, to forget; — se de, for- 

get. 
olla, f,, pottage, dish of boiled 

meats and vegetables. 
omnímodo, -a, unlimited. 
omnipotente, omnipotent. 
once, eleven; las — , eleven 

o'clock. 
onda, /., wave, current, stream. 
opinión, f,, opinión, public opin- 
ión. 
oponerse (á), to oppose, hinder, 

prevent; resist; object 
oposición, f,, opposition, diver- 

sity. 
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optimismo, m., optimism. 
optimista, optimistic, sanguine. 
opuesto, -a, opposed, hostile, for- 

eign. 
ora, now ; — ... — , whether . . . 

or, II, 4. 
oxacidn, f,, prayer ; toque de — es, 

hour of evening prayer, rung 

at sunset; it consists in an 

Ave Maria or prayer, to the 

Virgin. 
oráculo, m,, oracle. 
órbita, f., orbit. 
orden, t». and f,, order, routine; 

command. 
ordenado, -a, orderly. 
ordenar, determine the nature of, 

direct, dispose, arrange. 
ordinario, -a, usual ; de — , usual, 

usually. 
orear, to blow upon refreshingly, 

freshen. 
oreja, f., car. 
organismo, m., organism, or- 

ganic structure. 
órgano, m,, organ, part. 
orgia, /., orgy, reveis (of Bac- 

chus). 
orgullo, m,, príde. 
orgulloso, -a, proud. 
Oriente, m,, orient 
origen, m., origin. 
original, original. 
original, m., original, prototsrpe. 
originarse, to arise, originate, be- 

gin. 
orilla, f,, bank, edge. 
oro, m., gold. 
ortiga, f,, nettle. 
osado, -a, bold; ser — , to daré, 

27,6. 
osar, to daré, 
ostentar, to display. 
otoño, m., autumn. 
otorgar, to hand over, concede, 

grant, stipulate. 
otro, -a, other, another; otras 

tantas, the same number of, 

169 25 ; una casa 7 otra, both 

houses, 63, 23. 
oyó, see oír. 



P., see padre. 

pabellón, m,, flag. 

Paca, Fannv. 

paciencia, f,, patience ; hacer — s, 

to play solitaire, 110, 12. 
paciente, f., patient. 
pacificación, f., pacification. 
pacifico, -a, peaceful, gentle, 

tame, pacific. 
Pacomio, Pacomius. 
pacotilla, f,, prívate cargo, goods 

carried on one's own account. 
pacto, tn,, pact, agreement, com- 

pact. 
padecer, to suffer. 
padecimiento, m,, ailment, suf- 

feríng. 
padre, father, priest, priest's 

title (Father) ; />/., ancestors, 

fathers, parents. 
paga, f,, pay, pensión. 
pagar, to pay, pay for; answer. 
página, f,, page. 
pago, m., payment. 
pais, tn., country, land. 
paisano, m., countryman, com- 

patriot, fellow-citizen. 
pajarera, f., aviary. 
pajarillo, tn,, little bird. 
pajarito, tn,, little bird. 
pájaro, tn,, bird. 
palabra, f., word, word of mouth ; 

de ^-f by word of moutl¿ 

orally, ico, 29. 
paladar, tn., palate. 
paliativo, tn., palliative, alleviat- 

ing medicine. 
palidez, f., paleness. 
pálido, -a, palé, 
paliza, f., Deating, cudgeling. 
palmadita, /., a little pat with 

the hand. 
palmeta, f„ ferule, rod (of 

schoolmaster). 
palomar, tn,, dovecote, pigeon- 

house. 
palomo, tn., pigeon. 
palpitación, f., beating, throb- 

bmg. 
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palpitar, to palpítate, beat, flut- 

ter. 
pan, m., bread; — de aceite» 

cake-like breao, one of the 

ingredients being oil. 
Pan, prop, noun. 
paáegiríco, m., eulogy. 
Panglosa, prop, noun, 
papá, m., papa, father. 
Papa, m,. Pope, 
papel, m., paper, sheet of paper; 

part, role, 
par, equal; á — que, as well as, 

par, m,, pair. 

para, in ordcr to, toward, for; 
— con, (moral direction) for, 
toward; — que, to, in order 
that, so that; — si, to him- 
self ; ser — , to be such as to, 
141, 4. 

paraíso, m., paradise. 

parar, to dclay, check, stop, leave 
off , cease ; — se, stop. 

parcial, partisan. 

parecer, to appear, seem; resem- 
ble; — se (á), resemble. 

parecer, m,, opinión. 

parecido, -a, resembling; simi- 
lar; bien — , handsome, beau- 

pared, /., wall. [tiful. 

parezca, see parecer. 

pariente, m., relative, kinsman. 

París, París. 

parlanchína, f., tattler, chatterer. 

parlero, -a, loquacious. 

Parnaso, m,, Parnassus. 

paroxismo, m., paroxysm, attack. 

párpado, m,, eyelid. 

párrafo, m., paragraph. 

parte, f., part; side, party; por 
todas — s, everywhere, through- 
out, 31, 12; la mayor — , the 
majority, 43, 29; de su — , as 
far as she was concerned, 82, 2 ; 
en cuanto esté de mi — , as far 
as I am able, 92, 9; por otra 
— , otherwise, 62, 7; on the 
other hand, 121, 3 ; ser — en, 
be responsible for, account for, 
X17, 24. 



participar, to report, tell; share. 
partida, /., departure; party, fac- 

tion. 
partido, -a, bent ; á brazo — , body 

to body (the arm bent as in 

wrestling), 24, 24. 
partido, m., party, faction. 
partir, to set out; —se, depart, 

go awav. 
pasada, f., behavior; jugar una 

mala — á uno, to play a bad 

trick on some one, deceive, 13a, 

32. 
pasaporte, m,, passport; dar sus 

— s á uno, to send some one 

away, dismiss, 138, 13. 
pasar, to pass, go about, pass 

around; glide by; happen; 

hand over, transmit; — de, 

rise higher than, 19, 26 ; exceed, 

128, 2 ; — á ser, become, 22, 26 ; 

— se, pass, spend, 98, 5. 
pasear, to take a walk, stroll, 

walk. 
paseo, m., jaunt, short joumey, 

walk, turn ; de — , for a walk, 

for a stroll; — á caballo, a 

ride, 39, 26; — á pie, a walk, 

39» 26. 
pasión, f., passion, love-affair, 

amour, deep feelíng. 
pasmar, to dumbfound, amaze; 

— se, be amazed, astonished. 
pasmo, m., fainting-spell ; fig,, 

amazement, astonishment^ won- 

der. 
pase, m., short dramatic repre- 

sentation, dramatic interlude; 

passage, step ; de — , migratory, 

176,14. 
pastor, m., shepherd. 
pastora, f,, shepherdess. 
pastorcillo, m., young shepherd. 
pata, f., foot (of an animal) ; 

fig,, hand, 113, 20. 
patente, clear, manifest, evident 
paternal, fatherly. 
paterno, -a, paternal, of the fa- 
ther. 
Pateta, w.. Oíd Nick. 
patético, -a, pathetic, affecting. 
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patío, m., yard, court, rear gar- 

den. 
pato, m., duck. 

patrafia, f., yarn, fictitious story. 
patria, f., fatherland, country. 
patriarca, m,, patriarch. 
patrono, m,, patrón, protector, 

guardián, 
pausa, f., pause, break; deübera- 

tion, slowness. 
pava, f., turkey-hen, pea-hen; 
pelar la — , to court a girl 
under her window, 20, 12. 
pavo, m., turkey ; edad del — , the 
awkward years of boyhood, the 
awkward age, 14, 10. 
pavoroso, -a, awful, terrible. 
paz, f., peace; treaty ; en — , with- 
out ill-will, without malice, 45, 
30. 
pecado, m., sin. 
pecador, -a, sinful, culpable; m, 

and f., sinner. 
pecaminoso, -a, siníul. 
pecar, to sin. 

pécora, /., sheep; una mala — , 
an unprincipled person, 144, 22. 
pecho, m., breast, chest, heart. 
pedantesco, -a, pedantic. 
pedazo, tn., piece; hacer — s, to 

tear to pieces, 33, 10. 
pedir, to ask, beg, seek. 
pedrada, f,, act of throwing a 

stone. 
pedrea, /., stone-fight, throwing 

of rocks. 
pegar, to whip, strike ; place closc 

to. 
peinado, tn., head-dress, hair. 
pelar, to strip of feathers, pluck ; 
bare ; — la pava, to woo, make 
love to a girl under her win- 
dow, 20, 12. 
pelea, f., quarrel. 
pelear, to fight. 
peligrar, to be in danger. 
peligro, m., danger. 
peligroso, -a, dangerous. 
pelinegro, -a, dark-skinned. 
pelotera, f,, quarrel, tiff, fuss. 
peluca, r-, wig. 



pellejero, m., furrier, leather- 
dresser. 

pellejo, m., skin, wine-skin; 
quitar el — á uno, to slander, 
defame, malign somebody, 113, 
18. 

pena, f., pain, chagrín, grief, re- 
gret. 

penacho, tn., plume, crest. 

penar, to be in pain (of one 
undergoing the expiatory suf- 
fering of purgatory). 

pendencia, /., quarrel, fray, row, 
scrimmage. 

penetrante, penetrating. 

penetrar (en), to enter, pene- 
trate, fathom, advance. 

penitencia, /., penalty, punish- 
ment, retribution, penance. 

penitente, penitent, given to pen- 
ance. 

penoso, -a, tormenting, af flicting. 

fensador, m., thinker. 
ensamiento, m., thought. 
pensar, to think, intend; — en, 

think of. 
pensativo, -a, thoughtful, pen- 

sive. 
pensil, m,, a beautiful garden; 

el — divino, paradise, 57, 33. 
peña, f.f rock, 
peñasco, m,, great stone, rough 

rock, 
peor^ worse, worst. 
Pepita, f., pet ñame for Josefa, 

Josephine. 
pequeño, -a, small, little. 
pequeñuelo, -a, very small, 

dwarfed. 
percance, m., injury, damage. 
percatarse (de), to suspect. 
perceptible, noticeable, audible, 

perceptible. 
percibir, to perceive, notice, com- 

prehend, leam of. 
perder, to lose. 

perdición, f., damnation, damna- 
ble act. 
perdidamente, deeply, passion- 

ately. 
perdiz, (-ices), /., partridge. 
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perdón, m., pardon ; con — , with 

due respect, 45, 30» 
perdonar, to pardon. 
perecer, to perish, die. 
peregrinación, /., pilgrimage, wan- 

dering. 
peregrinar, to wander. 
peregrino, -a, strange, foreign. 
perfección, /., perfection. 
perfectamente, perfectly. 
perfectibilidad, /., perfectibility, 

ability to attain perfection. 
perfumado, -a, fragrant, per< 

fumed. 
perífrasis, f., circumlocution, 

wordiness. 
periódico, m., newspaper. 
periodo, m,, period, epoch. 
perito, -a, skilled, skilful, ex- 

perienced. 
perjudicar, to injure, prejüdice, 

damage. 
perla, /., pearl. 

permanecer, to remain» stand, 
permanente, remaining, non-mi- 

gratory. 
permiso, m., permission. 
permitir, to permit 
pero, but. 

perpetuo, -a, perpetual, lasting. 
perplejidad, f., perplexity, quan- 

dary. 
perro, m., dog. 
persecución, /., pursuit 
perseguir, to follow, pursue. 
persistencia, f., persistency. 
persistente, persistent, constant. 
persistir, to persist. 
persona, f., person, individual; 

member. 
personaje, m., person, personage. 
personal, personal, 
personificar, to personify. 
perspicaz, sagacious, shrewd. 
persuadir (de), to persuade, con- 

vince. 
pertenecer, to belong. 
pertinaz, obstínate, obdurate. 
perturbación, f., dísturbance. 
perturbar, to disturb, trouble. 
Perú (el), m., Perú. 



penrersidad, f,, wickedness, per- 

yersity. 
perversión, /., perversión, corrup- 

tion. 
perverso, -a, perverse, impious, 

wicked. 
pervertir, to pervert, corrupt 
pesadilla, f., nightmare. 
pesado, -a, impertinent, insulting, 

annoying; tedious; heavy, of 

weight. 
pesadumbre, f,, chagrín, trouble. 
pesar, to weigh ; — sobre, weigh 

on, hang heavily over. 
pesar, m,, chagrín, regret; á — 

de, in spíte of , 9, i ; á — de que, 

although, 10, 9 ; tomar — por, 

to sympathize in, be moved by, 
peso, tn., weight [154,11. 

pestaña, f., eyelash. 
pestiño, m,, honey-tart fried in 

oil. 
petimetre, m,, (petit fptaitre), 

fashion-plate ; todo un — , quite 

" the style," 58, 19. 
piadosamente, piously, rever- 

ently. 
piadoso, -a, devout, pious, reli- 

gious; dutiful, observant. 
picado, -a (de), piqued, annoyed, 

offended. 
picadura, f., thrust, prick, stab. 
picante, pungent, keen, poignant 
picar, to spur, ride fast, basten; 

pique, arouse. 
picarita, f., little rogue. 
picaro, -a, mischievous,wretched. 
pico, w., excess, overplus ; point ; 

cuarenta 7 — de afios, forty 

years and more; sombrero de 

tres — s, cocked-hat. 
pido, see pedir, 
pie, m., f oot ; á — juntülas, f irm- 

ly, unwaveringly, 10, 5 ; beso los 

— s de V., a formal greeting to 

a lady, I am delighted to see 

you, 70, 31. 
piedad, f,, piety, religious devout- 

ness; mercy. 
piedra, f.¡ stone ; — de escándalo, 

stumbhng-block, 79, 25. 
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piedrezuela, f,, pebble. 

piel, f,, skin. 

piensa, see pensar. 

pienso, see pensar. 

pierde, see perder. 

pierna, f., leg. 

pieza, f,, piece. 

pilar, m., post, pillar; Pilar de 

Abajo, prop, noun, 
piloto, m., pilot, mate. 
pimpollo, m., scion, sprout. 
pino, m., pine ; como un — de oro, 

straight and fine-looking, oí 

splendid appearance, 104, 17. 
pintar, to paint. 
pintoresco, -a, picturesque. 
pintura, /., painting, picture. 
piñonate, m., small pastry or 

cake, shaped like a pine-cone; 

pine-cone pastry. 
pipiripao, m., spread, feast. 
pique: á — , perpendicular; echar 

á — f to sink, send to the bot- 

tom, 30, 6. 
pisada, /., step, treading. 
piso, m., story. 
pisotear, to trample under foot, 

whip completely (in a fight). 
Pitágoras, Pythagoras. 
placer, m., pleasure, gratifica- 

tion. 
plácido, -a, quiet, placid, gentle. 
plan, m., plan, 
planchar, to iron. 
planeta, m,, planet. 
planta, f., plant, tree ; foot. 
plantado, -a, poised. 
plata, /., silver, silver-ware. 
plato, m., píate. 
plaza, f,, square; stronghold. 
plazuela, f., little square. 
pleno, -a, full; en — invierno, 

in mid-winter, 172, 25. 
plomo, m., lead ; bullet, ball ; con 

pies de — , very slowly, 19, 23. 
población, f., town. 
poblado, -a, overgrown, cov- 

ered, full, inhabited. 
pobre, poor, needy. 
pobreza, f., poverty. 
poco, -a, little bit, little ; pl, few. 



poco, little; =un-, dis- or im- 
before adjectives; á — de, 
shortly after, 29, 13; á — , 
shortly thereafter, 73, 10. 

Pocok, prop, noun. 

podenco, m., hound. 

poder, to be able ; no pudo menos 
de, he could not but, 59, 23 ; no 
— ya con sus huesos, be played 
out physically, be shaky on 
one*s legs, 61, 21. 

poder, m., forcé, power. 

poderosamente, profoundly, very 
much. 

poderoso, -a, powerful, efficient; 
well-to-do, well off. 

poesía, /., poetry. 

poeta, m., poet. 

poeta, poetically gifted. 

poético, -a, poetic, romantic 

política, /., politics. 

politicamente, politely. 

político, -a, political. 

polvo, m., dust; pl., powder, 
hair-powder; sacudir el — á 
alguno, to chastise, punish, 
trounce, 98, 28. 

pólvora, f., powder; ser una — , 
be quick-tempered, excitable, 
112, 31. 

polvorón, t»., small cake or cooky 
of a powdery consistency. 

pompa, f,, splendor, pomp, beau- 
ty. 

pomposo, -a, pompous, high- 
flown. 

ponderar, to exaggerate; con- 
sider or examine with care; 
assert, explain, represent. 

poner, to place, lócate, put, j^ut 
down; put on; attribute; in- 
spire ; employ ; make (of facial 
expression) ; — las manos en- 
cima, touch, 27, 6; — se, be- 
come, turn; — ^se (á), begin, 
start; — se en fuga, start to 
f lee, 25, 6 ; sin — se de acuerdo 
con, without making an agree- 
ment with, without having 
gained the assent of, 117, 4. 

ponzofia, f., poison. 
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popular, popular, oí the people. 

popularidad, f., popularity. 

poquisimo, -a, superlative of 
poco. 

poquito, a little bit, slightly. 

por, through, by, in, for, to, be- 
cause of, with, on, aíong, 
throughout, about; — bajo de, 
below ; — efecto de, owing to ; 
— más que, although; how- 
ever much; — más estrafio 
que, strange though, however 
strange, 40, 25 ; — inmensa que 
sea, however great it may be, 
43» 5 ; — acá, here, in the latter 
place, 44, 24; dejar — contar, 
to leave untold, 68, 33; de — 
alli, from that locality, 98, 2; 
de — medio, between, in the 
middle, 99, 11. 

porcelana, f,, porcelain. 

pormenor, m., detail. 

porque, because. 

portador, m., carrier, bringer. 

portarse, to act. 

porte, m,, demeanor, bearing, 
conduct. 

portento, m,, wonder, marvel. 

porvenir, m,, future. 

pos: en — de, behind. 

posada, f., inn. 

posar, to rest, place ; — se, alight, 
perch. 

poseedor, -a, w. and f., pos- 
sessor. 

poseer, to possess, have. 

posesión, f., possession. 

poseyó, see poseer. 

posición, f,, position, place. 

positivo, -a, positive, sure. 

postración, f., prostration, weak- 
ness. 

postrado, -a, enfeebled, weakened, 

potable, drinkable. [overeóme. 

poyo, m., bench. 

pozo, m., well, pit; caer como en 
un — , remain secret, 86, 6; 
echar su secreto en un — , to 
bury a secret, loi, 24. 

práctico, -a, practical, of ex- 
perience. 



pradera, f,, mead, meadow. 
prado /., field, meadow. 
preciarse (de), to consider one's 

self, imagine one's self to be. 
precio, m., price. 
precioso, -a, precious, costly, 

beautiful, exquisite, very fine, 
precipitado, -a, hasty, rash. 
precipitar, to precipítate, impel, 

urge, basten; — se, fall. 
precisamente, preciseíy. 
precisión, f,, precisión, 
preciso, -a, precise, exact 
precoz, precocious, early. 
precozmente, untimely, too early. 
predestinar, to predestine. 
predicador, tn., preacher. 
predicar, to preach. 
predilección, f., predilection. 
predilecto, -a!, favorite. 
predominante, predominant, pre- 

vailing. 
preferir, to prefer. 
prefigurar, to prefigure, fore- 

show by similitude. 
pregonero, m., herald, crier. 
pregunta, f., question. 
preguntar, to ask. 
preguntón, -a, inclined to asking 

questions, inquisitive. 
premiar, to reward. 
premio, m,, reward. 
prenda, f,, quality, trait; pledge, 

proof ; one of the parts of one's 

attire, artícle 01 dress; pL, 

gifts, qualities, talent, accom- 

plishments, traits. 
preocupación, f., worry, care. 
preocupado, -a, preoccupied, 

filled, distracted. 
preparado, -a, ready. 
preparar, to prepare, 
preparativo, m., preliminary, 

preamble. 
prescindir (de), to disregard, 

ignore. 
prescribir, to prescribe, set 

down. 
prescrito, see prescribir, 
presencia, f., presence, bearing, 

demeanor. 
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presenciar, to witness, be pres- 

ent at. 
presentar, to present; — se, ap- 

pear. 
presente, present, actual. 
presente, m., present, gift. 
presentimiento, tn., foreboding, 

presentiment 
presentir, to surmise, fancy. 
presión, /., pressure, exaction, 

oppression. 
prestar, to lend, give; — se (á), 

yield to, consent to. 
presumir, to presume ; — de, pre- 
tend to be, take on the airs 
of, 14, 13. 
pretender, to pretend, claim false- 
ly, demand; sue, woo, court, 
ask for the hand of. 
pretendiente, t»., wooer, suitor. 
pretextar, to give as a pretext, 

feign. 
pretexto, m., pretext. 
prevalecer, to prevail, prove 

right. 
prevalerse (de), to avail one's 

self of, take advantage of. 
prever, to foresee. 
previamente, previously, before- 

hand. 
previsión, f., foresight, pre- 

science. 
previsto, see prever, 
priesa, f., baste, 
primavera, /., spring. 
primaveral, of spring. 
primer, -0^ -a, first, primal. 
primero, first, in the beginning. 
primitivo, -a, original, primi- 

tive, early. 
primo, m,, cousín; — hermano, 

first cousin, 89, 27. 
primor, m., dainty, work of art, 
prize-product, master-piece ; 
skill, ability; "a perfect beau- 
ty." 
primorosamente, excellently, 

neatly. 
primoroso, -a, fine, excellent, 

beautiful. 
princesa, f., princess. 



principal, principal, chief, of 

ranlc, distmguished. 
principalmente, chiefly. 
principe, m., prince, chief. 
principio, m., principie; begin- 
ning ; en un — , at first, 9, 7. 
prisa, /., baste; de — , quickly, 

fast. 
prisionero, m,, prisoner, captive. 
privación, /., privation, want. 
privar, to deprive. 
pro, m., benefit; en — de, in 

behalf of, 37, 5. 
probar, to prove; — se con, meet, 

25, 22. 
problema, m., problem. 
proceder, to act, proceed, result. 
procedimiento, m., proceeding. 
proclamar, to proclaim. 
procurar, to see to, bring about; 

try; — se, come to pass, hap- 

pen. 
prodi(;ar, to bestow lavishly, 

lavish. 
prodigio, m., wonder, prodigy, 

marvel. 
producir, to produce, cause ; — se, 

grow. 
produzcan, see producir, 
profanar, to profane. 
profano, -a, profane, secular, 

worldly, unholy, impure. 
profesar, to profess. 
profundidad, /., depth. 
profundo, -a, profound, deep, 

great; en lo — de, within, 

deep in, 41, 23. 
progenitor, m., progenitor, fore- 

father. 
progresivo, -a, progressive. 
progreso, m., progress. 
prohibición, f., próhibition, hin- 

d ranee, interdi ction. 
prójimo, m., fellow-creature. 
prolijo, -a, prolix, tedious. 
prolongado, -a, prolonged, con- 

tinuous, protracted. 
promesa, f., promise. 
prometer, to promise. 
prometido, nt., intended, be- 

trothed lover. 
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promover, to stir up, instígate, 
pronóstico^ m., prognostication, 

prediction. 
prontitud, f., quickness. 
pronto, -a, prompt, ready, pie- 
pared; al — , at first, i6, 7; 

•por lo — , straightway, at once, 

166, 17. 
pronto, soon, shortly afterwards, 

quickly; de — , suddenly, alí 

at once, 118, 32. 
pronunciamento, m., sedition, a 

military uprising against the 

government. 
pronunciar, to deliver, utter, pro- 

nounce. 
propender, to incline, tend, be 

disposed. 
propensión, f., leaning, inclina- 

tion, tendency. 
propenso, -a, subject, inclined. 
propicio, -a, propitious, favor- 
able. 
propio, -a, very, self, own; — 

de, belonging to, proper for; 

á sí — , to himself. 
proponer, to propose. 
proporción, f., proportion. 
proporcionarse, to acquire, get. 
propósito, m., intention, plan, 

purpose, conception, resolu- 
prosa, f., prose. [tion. 

proseguir, to continué, 
protección, f., protection. 
proteger, to protect, favor, 
provecho, m., benefit 
provenir (de), to arise from, be 

due to ; proceed. 
Providencia, /., providence. 
providencial, providential. 
providente, foreseeing, provid^nt, 

good. 
proviene, see provenir, 
provincia, /., province. 
provocar, to arouse, stir up, 

awaken. 
provocativo, -a, inciting, provok- 

ing, flirting. 
proyectar, to plan, project. 
proyecto, m., plan, project 
prudencia, f., prudence. 



prudente, prudent 

prueba, /,, proof, trial. 

prurito, m,, pruriency ; irritation, 
sting of remorse. 

publicar, to publish. 

público, -a, public. 

púdico, -a, chaste, puré. 

pudiendo, see poder. 

pudo, see poder. 

pueblo, nt., town, village. 

puedan, see poder. 

puede, see poder. 

pueril, childlsh, puerile. 

puerta, /., door. 

pues, so, therefore, but, con- 
sequently, nevertheless ; well, 
indeed; — mira, — mire V., 
well now ; well, you know. 

puesto, launched, see poner; lle- 
var — , ha ve on {of clothes), 

14,4. 

pugnar, to struggle, stnve. 

pulcritud, f., beauty, polish. 

pulirse, to become cultivated, 
educated, civilized. 

pulmón, m., lung; pL, lung- 
power, lung-capacity. 

pulso, f»., pulse. 

pundonoroso, -a, noble, having a 
nice sense of honor. 

punta, f., summit, end, tip; es- 
tar de — , to be up, 147, 7. 

punto, tfL, point, place, matter, 
jot, detall; en — de las diei, 
on the stroke of ten, 59, 27 ; en 
— á, as regards, 61, 27 ; subir 
de — f to rise, grow, increase, 
167, 22. 

punzante, stinging, prícking. 

pufiada, f,, blow (with the fist). 

pufial, m., dagger. 

puñetazo, nt., blow with the fist 

pufio, tn., fist 

pupila, f., pupil (of eye). 

purgatorio, m., purgatory. 

purificar, to punfy. 

puro, -a, puré, genuine. 

púrpura, f., purple, 

pusilánime, pusillanimous, faint- 
hearted. 

puso, see poner. 
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qoc, who, which, that; el — f la 
— , lo — , he who, she who, the 
one which, that which, what; 
lo — 68 k, as regards, ag, 14; 
de lo — , de los — , than ; lo — , 
how long, 4a, 23; lo — es el 
chico, as far as the young beau 
was conceraed, 59, 9; con — , 
so, so it seems, 68, 21. 

que, since, for, that; y eso — t 
although, 10, 18 ; á — , that, 9, 
13; until, 19, 22; de — , that, 
9, 8; el — , introducing a sub- 
ject clause, that, 32, 2. 

¡qué! what! what a! indeed! 
can it be! qué, how; what; 
pues — , why! what! no tener 
para — , to have no reason for, 
134, 10. 

¿qué? what? ¿por—? why? ¿pa- 
ra — ? why? for what purpose? 
¿y — ? what of it? is that all? 
well? 

que, than, as; más — f except, 
12, 30. 

quebrado, -a, broken, uneven. 

quebrarse, to be refracted. 

quedar, to remain; equivalent to 
to be, 81, 9; — en, decide, 
agree, 105, 24 ; como queda di- 
cho, as has been said, 13, 20; 
— se, remain, be left; become, 
14» 30 ; — vencido, be definite- 
ly overthrown, 32, 14. 

quehacer, m., business ; pi, duty, 
duties. 

queja, /., complaint. 

quejarse, to complain. 

quejumbroso, -a, complaining, 
simpering. 

quemar, to burn. 

querer, to wish, want, desire; 
love. 

querido, -a, beloved. 

Quevedo, prop. noun, 

quien, who, whom, one who, he 
who; — quiera, whoever. 

¿quién? who? whom? 

quiere, see querer. 



qmeres, see querer. 

quince, fifteen. 

quinientos, -as, five-hundred. 

quise, see querer. 

quisieron, see querer. 

quiso, see querer. 

quitar, to take away. 

quizás, perhaps. 



rabadán, m., head-shepherd. 

rabia, f., rage. 

rabiar, to rage, be mad, be 
angry; á — , like mad, madly, 
16, 13; — con, scold, 157, II. 

rabieta, /., slight attack of anger, 
tiff. 

racional, rational. 

radiante, radiant, brilliant. 

radical, radical, thorough. 

radical, m., radical, extreme lib- 
eral. 

Rafaela, Raphaella. 

raíz, f., root. 

rajah, w., rajah, a Hindú prince. 

rama, f., branch. 

ramillete, m., nosegay. 

Ramoncica, f., Ramona, with 
added tenderness, little Ra- 
mona. 

rapé, m., snuff. v 

rápidamente, quickly. 

rapto, m., elopement, abduction; 
fit, attack. 

rareza, f., peculiarity, queer ac- 
tion. 

raro, -a, rare, infrequent, un- 
usual, odd, precious. 

rasgo, m., trait. 

rastrear, to trace out, discoyer. 

rato, f»., space of time, while. 

rayar (en), to border on. 

rayo, m., ray; flash of lightning, 
thunderbolt. 

razón, f., reason, understanding, 
mind; tener — , to be right; 
tienes — que te sobra, you are 
right and more than right, 
what you say is too true, X19, 9. 
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rasonable, reasonable. 

razonamiento, m., reasoning. 

reacádn, f., reaction. 

real, fine, handsome, royal; ac- 
tual, real; camino — , high- 
way, 109, 8. 

real, m., a real, ^ of a peseta, 
about 5 cents. 

realegrarse, to be more than de- 
lighted, be overjoyed. 

realidad, f., reality. 

realizar, to realize, achieve, ef- 
f ect ; —se, take place, be under 
way, be realized. 

reanudar, to restore. 

rebajar, to lower. 

rebelarse, to rebel, resist, revolt, 
object 

rebelde, m., rebel. 

rebeldía, f,, rebelliousness, dis- 
obedience. 

rebelión, f., rebellion, insurrec- 
tion. 

recado, m,, message ; a number oí 
necessary utensils ; — de escri- 
bir, writing material s, 99, 9. 

recato, m., circumspection, tact, 
prudence, caution, modesty, 
reserve. 

recelar, to suspect; — de, to 
have fears about. 

recelo, tn., mistrust, suspicion, 
fear. 

recetar, to prescribe. 

recibir, to receive. 

recién, recently. 

reciente, recent, late. 

recitar, to say, recite, speak. 

reclamar, to demand. 

reclamo, m., allurement, alluring 
or imltating cali; decoy bird. 

recobrar, to recover. 

recoger, to gather, take up, pick 
up; repress, hold back. 

recogimiento, m,, seclusion, re- 
serve. 

recomendar, to recommend to, 
urge. 

recomponer, to reconstruct, re- 
store. 

reconocer, to admit, recognize. 



recordar, to recall, recollect, re- 

member. 
recorrer, to run over, review. 
recostar, to extend, recline; — se, 

recline, lean one's back against 

a chair. 
recrudecerse, to grow worse, 

break forth anew. 
rectitud, /., justice, honesty, rec- 

titude. 
recto, -a, straight. 
recuerdo, see recordar, 
recuerdo, m., recoUection. 
rechazar, to refuse, repel, drive 

off ; — se, be refufed. 
rechazo, m., rebound; de — , by 

glancing off, indirectly, 91, 34. 
red, /., net, snare. 
redención, f., redemption. 
redentor, m., redeemer. 
redomado, -a, underhand, sly, 

shrewd. 
redonda, f., surrounding ; á la — , 

round about, 47, 10. 
redondo, -a, round. 
reducir, to reduce, 
reemplazar, to replace. 
referir, to nárrate, relate, tell. 
refinamiento, m,, ref inement ; 

artifice, cunning. 
refiriendo, see referir, 
refirió, see referir, 
reflejar, to reflect; — se, be re- 

flected. 
reflejo, w., reflex, reflected 

gleam, reflection. 
reflexión, /., reflection, medita- 

tion. 
reflexionar, to reflect, stop to 

think, ponder. 
reflexivamente, after due medi- 

tation, after reflecting. 
reflexivo, -a, thoughtful, reflect- 

ive. 
reforma, f., reform. 
refrán, m,, proverb. 
refresco, m., refreshment. 
refriega, f., conflict, fray. 
refugiarse (en), to take refuge, 

flee, 
refulgente, shining. 
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xefnndicióiiy f,, making-over, ren- 

ovation. 
legadio, m., irrigation. 
xegaladOy -a, pleasing, comfort- 

able, charming. 
regalar, to regale, delight; pre- 

sent, make a present of. 
regalo, m., gift. 
regar, to water, sprinkle, wet 
regenerar, to regenérate. 
región, f,, región, place. 
registro, m., book-mark, mark. 
regla, f., rule ; en — , in due form, 

regular, 106, 9. 
regocijado, -a, joyful, joyous. 
regocijo, m., joy, rejoicing, pleas- 

ure. 
regular, nothing unusual, fair; 

pasarlo — , to be about as usual 

in health, quite well, 153, 20. 
regularidad, /., regularity. 
reina, f., queen. 
reinar, to reign, rule. 
reino, m., state, province, king- 

dom, realm. 
reír, — se, to laugh, begin to 

laugh ; — se de, laugh at. 
reiterar, to repeat, reitérate. 
relación, f,, connection, associa- 

tion, intercourse; con — á, as 

regards, 11, 8; estar en —es, 

to have a love-affair or flir- 

tation, 75, 4. 
relajado, -a, lax, remiss, yielding. 
relajar, to relax. 
relativo, -a, relative, comparative. 
relato, w., narration, story, ac- 

count. 
religión, f,, religión ; entrar en — , 

to enter the convent, take the 

veil, 136, 17. 
religioso, -a, pious, devout, re- 

ligious. 
religioso, w., monk, priest. 
reliquia, f,, relie, holy bequest. 
relucir, to shine; sacar á — , pa- 

rade, make public, 9, 8. 
relumbrón, m., false gfítter, sham. 
remedar, to imitate. 
remediar, to rectify, remedy; sin 

poderlo — , no amendment be- 



ing possible ; whether he wanted 

to or not, 12, 27. 
remedio, m., remedy. 
reminiscencia, f,, reminiscence, 

allusion. 
remontado, -a, lofty. 
remordimiento, m., remorse; pl, 

conscientious scruples. 
remos, m, pl, arms and legs, ex- 

tremities. 
remoto, -a, distant, remote. 
remozarse, to grow young again, 

be rejuvenated. 
renacer, to spring up anew, rise 

again. 
rendido (de), overeóme (by). 
rendirse, to yield. 
renegado, m., renegade, apostate, 
renegar (de), to deny. 
renovarse, to recur, return. 
renunciar (á), to cenounce. 
renta, f., income. 
reñir, to scold, chide. 
reparar (en), to observe, give 

heed to. 
repartir, to hand around, distrib- 
ute. 
repente, m., sudden movement; 

de — , suddenly. 
repentino, -a, sudden. 
repetir, to repeat. 
repitieron, see repetir, 
repitió, see repetir, 
réplica, f„ response. 
replicar, to reply. 
reponer, to reply. 
reportar, to bring, bring along; 

— se, recover one's self, coUect 

or control one's self. 
reposado, -a, peaceable, self-pos- 

sessed, sédate. 
reposarse, to rest, repose, 
reposo, m., repose, quiet, peace. 
repostería, /., confectionery. 
representar, to represent, imag- 
ine, 
reprimenda, f., reprimand, re- 

proach. 
reprimir, to restrain, contain, re- 

press. 
reprobo, m., one of the damned. 
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repuesto, -a, recovered. 
repugnancia, f,, aversión, dislike, 

repugnance. 
repugnar, to be repugnant, op- 

pose. 
repulsa, f,, repulse, 
repulsión, /., aversión, repulsión. 
reputación, f,, reputation. 
requerir, to require, need; — se, 

be necessary. 
requiebro, m., tender expression, 

word of love. 
rescatador, m,, redeemer. 
rescatar, to redeem. 
rescate, m,, ransom. 
reservar, to keep, preserve, 
resignación, f,, resignation. 
resignado, -a, resigned. 
resistencia, f., resistance. 
resistir, to resist; — se (á), ob- 

ject 
resolución, f., resolution; out- 

come; en — ^ in short, i6i, 7. 
resolver, to resol ve; — se (á), de- 
termine, decide to. 
respetabilidad, f., respectability, 

dignity. 
respetable, respectable, estimable. 
respetar, to respect. 
respeto, m., respect. 
respiración, f., breath, breathing. 
respirar, to breathe. 
resplandecer, to shine, gusten, 

gleam, shine forth, be resplen- 

dent. 
resplandeciente, resplendent, un- 

tamished, bright. 
resplandor, m., bri^htness, splen- 

dor, radiance. * 
responder, to reply; — á, be the 

equivalent of, correspond to. 
responsable, responsible, account- 

able. 
respuesta, f,, reply. 
restablecer (en), to restore to. 
resto, w., remainder. 
resuelto, -a, resolute, determined, 

resolved ; see resolver, 
resuello, m., breathing. 
resulta, f., result ; de — s de, ow- 

ing to, 86, 16. 



resultado, m., result. 
resultar, to result, follow. 
resumen, m,, summary; en — , 

briefly, 29, 31. 
retama, f,, broom (plant). 
Retamal, prop, noun. (a field of 

broom). 
retener, to retain, keep. 
reticencia, /., reticence, conceal- 

ment. 
retienen, see retener, 
retintín, nt., affected tone, em- 

phasis. 
retirado, -a, withdrawn, in seclu- 

sion, retired, discharged. 
retirarse, to withdraw, seek se- 

clusion. 
retiro, m,, retirement, discharge; 

nook, retreat 
retraer, to recall, bring back; 

deter, dissuade. 
retraimiento, m,, seclusion. 
retratar, to draw, portray. 
retrato, m., picture, portrait. 
reunión, f., gathering, party. 
reunirse, to gather. 
revelación, f,, revelation, act of 

revealing, 
revelar, to reveal. 
reverencia, f,, bow. 
reverenciar, to reverence, respect 
reverendo, -a, reverent. 
reverendo, m,, (as title) rever- 
ence. 
revolución, /., revolution. 
revolver, to stir up, instigate. 
rey, m., king ; — de las praderas 

= toro, 
rezar, to pray, recite (of a formal 

prayer) ; — con, fit, suit, be 

applicable, 50, 30. 
rezo, m., prayer. 

ricacho, -a, well-to-do, wealthy. 
rico, -a, rich. 

ridiculo, -a, absurd, ridiculous. 
riesgo, m., risk, danger. 
rigidez, f., severity, strictness; 

rigidity, stiffness. 
riñon, m., kidney ; . fig,, heart, 

center ; pL, loins, waist 
río, m., river. 
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rió, see reír. 

riqueza, f., wealth. 

risa, i,, laughter, laughing; con 

— , jokingly, Sa, 5. 
risco, m., steep rock, cliff. 
risuefio, -a, cheerful, optimistic, 

smiling. 
ritmo, w., rhythm. 
rizar, to curl. 

rizo, m., curl, lock of hair. 
robar, to rob, abduct, take away. 
roble, m,y oak-tree. 
robustecer, to strengthen. 
robustez, f,, robustness, health. 
robusto, -a, firm, strong, manly. 
roca, /., rock. 
roce, m,, friction. 
rodar (por), to roll down. 
rodear, to surround. 
rodeo, w., circumlocution, eva- 
sión, subterfuge, roundabout 

way. 
rodilla, f., knee. 
rogar, to ask, beg, entreat. 
rojo, -a, red, blushíng. 
Roldan, prop. noun. 
romance, m,, stanza written in 

romances; Spanish language; 

citar en — , refer to in Spanish, 

laa, 4. 
romántico, -a, romantic. 
romero, m., rosemary. 
romo, -a, dull. 
romper, to break, tear, remove, 

abolish, disregard ; — á, begin, 

burst out. 
ronco, -a, hoarse, rough. 
Ronda, town in the province of 

Malaga, southern Spain. 
rondefio, -a, of Ronda. 
ropa, f., suit of clothes, clothes. 
ropero, m., clothes-press, ward- 

robe. 
rosa, f., rose, 
rosal, m., rosebush. 
rosario, tn., rosary, a specific 

series of prayers. 
rosoli, m., spirituous liquor com- 

posed of brandy, spices, sün- 

dew (aplant), etc, 
rostro, m,, face. 



rota, /., defeat, rout. 
roto, see romper, 
rotura, /., tear, rent. 
Rousseau, prop. noun, 
rozamiento, m., friction. 
rubio, -a, florid, red; blond. 
rubor, m., blush, red. 
rudo, -a, uncultivated, dull, rude, 

crude, rough, hard, cruel. 
ruido, tn., noise. 
ruin, base, vile, bad. 
ruina, f., ruin. 
ruinoso, -a, falling, ruinous, 

crumbling. 
rupia, /., rupee, the standard 

monetary (silver) unit of Brit- 

ish India, valued at about 50 c. 
ruptura, f., cessation, breaking 

off. 
rural, rural, rustic. 
rústico, -a, rustic, peasant, coun- 

try, rural. 
rústico, tn., peasant. 



S 



saber, to know, know how ; — de, 
know something about, be in- 
formed about, 18, 10; be able 
to, 105, 3; — á, have the taste 
of, savor of, 40, 24. 

saber, m., knowledge, learning. 

sabiamente, wisely. 

sabiduría, f., wisdom. 

sabio, -a, wise, skilful, well-in- 
formed. 

saborear, to relish, to enjoy the 
taste of. 

sabrá, see saber. 

sabrán, see saber. 

sabría, see saber. 

sacar, to take out, take, draw 
forth, draw, unsheathe, bring 
forth; get, find. 

saciar, to satisfy, glut. 

sacramento, m., Sacrament; el 
Santísimo — , the Host, the 
consecrated wafer considered 
as the body of Christ ; incapaz 
de — , half-witted, 118, 6. 
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sacrif icar, to sacrífice. 

saciifíciOy m,, sacrifice. 

sacudir, to shake, beat 

sagrado, -a, sacred. 

saínete, m., f arce. 

salado, -a, witty, ingenious. in- 

telligent 
salida, f,, departure; — de tono, 

breach oí etiquette, io6, 4. 
saliente, projecting. 
salir, to start away, set out, issue, 

come forth, come out; — de, 

leave, go away f rom. 
salmorejo, m., a spiced sauce for 

rabbit-stew. 
salón, m., parlor. 
salpicar, to bespatter, to ínter- 

lard. 
saltar, to spring up, put in an 

appearance; — se, begin to 

flow. 
saltimbanquis, m., mountebank. 
salto, m., leap, jump. 
salud, f., health. 
saludable, wholesome. 
salvaje, savage. 
salvar, to save ; pass over. 
salvo, -a, safe ; nature of a prepo' 

sition, except, barring, after, 

64*33; «n— , safe, 142,2. 
salvo, except, excepting, barring ; 

— que, except 

sambenito, m,, garment worn by 
one condemned to be burned 
by the Inquisition. 

San, see Santo. 

sanar, to heal. 

sandez, f„ absurdity, nonsense. 

wmgre, f., blood; tener — fría, 
to keep calm, 149, 8; no tener 

— en las venas, to have no 
sense oí honor, be unmanly, 

«9, 5. 
sano, -a. sound, sane, 
santa, t, saint, saintly or holy 

woman. 
Santiago, Santiago; the Order 

of Santiago, 
santificar, to sanctify. 
santiguarse, to make the sign ol 

the cross, cross one's self. 



santita, f., little saint 

santo, -a, holy. 

santo, m., saint; — Patrono, pa- 
trón saint. 

sarcasmo, m,, mockery, reproach. 

sardónico, -a, sardonic, unnatu- 
ral, forced. 

sastre, m., tailor ; eso será lo que 
tase un — , here's a difficult 
proposition, or, this is a fine 
State of af fairs, Z03, 24. 

Satanás, m.. Satán. 

sátiro, m,, satyr. 

satisfacción, f,, satisfaction, 
amends. 

satisfacer, to satisfy. 

satisfactoriamente, satisfactoríly. 

satisfactorio, -a, satisfactory, sat- 
isfying. 

satisfecho, see satisfacer» 

sauce, m., willow. 

saya, f,, skirt 

sé, see saber. 

se, himself, herself, itself, them- 
selves, each other, to each 
other, to you; datvve of third 
personal pronoun, to her; f«- 
definite subject, they, one ; sign 
of the passive voice; untrans- 
¡atable as a dative of advantage. 

sea, see ser. 

seamos, see ser. 

secamente, dryly, coldly. 

secano, m., dry land, arid dis- 
trict ; tierra de — , parched dis- 
trict, section of drought, 65, 21. 

seco, -a, dry, withered. 

secreto, -a, secret. 

secreto, m., secrecy; secret 

secuaz, adherent, disciple, fol- 
lower. 

secular, a hundred years oíd. 

secularización, f,, secularization, 
a putting ínto the hands oí 
people not connected with the 

seda, f., silk. [church. 

sediento, -a, thirsty, eager. 

seducir, to entice, tempt, mislead, 
seduce. 

seductor, -a, alluring, tempting, 
misleading. 
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segar, to cut. 

seglar, secular, worldly, not con- 
nected with a monastery. 

seguida, f., succession; en — ^ at 
once, thereupon. 

seguir, to continué, foUow. 

según, according to, as ; — lo pre- 
ocupada que estaba, to judge 
by her absent-mindedness, 166, 
27. 

segundo, -a, second. 

segundón, m.^second son, younger 
son. 

seguro, -a, safe, sure; de — , 
surely. 

seis, six. 

selva, f., forest, woods. 

semana, f,, week; — de Pasión, 
Passion Week; — Santa, last 
week of Lent, 97, 6. 

semblante, m,, face, countenance. 

sembrar, to sow, scatter. 

semejante, such a, similar. 

semejanza, f., resemblance, pie- 
ture. 

semisalvaje, half-savage. 

Sena, w., Seine-river. 

sencillamente, simply. 

sencillez, /., simplicity, probity, 
candor, naiveté. 

sencillo, -a, simple. 

senda, f., path. 

sendos, -as, same number of, as 
many; que traían sendas ban- 
dejas, each with a tray, 53, 4; 
cadenas de sendos relojes, 
chains, each with a watch, 
III, I. 

seno, m., bosom, breast ; depth. 

sensualismo, m., materialism, 
sensualism. 

sensualista, materíalistic, sen- 
sual, material. 

sentar, to seat. 

sentencia, f., sentence, doom; 
precept, saying. 

sentido, -a, deep, fervent, ardent. 

sentido, m., meaning, sense, de- 
si re. 

sentimental, sentimental, easily 
affected. 



sentimentalismo, m., extravagant 
feeling, sentimentality. 

sentimiento, m., sentiment, idea, 
opinión, feeling, trait, quality. 

sentir, to feel» suffer, bear, re- 
gret; — se con valor de, feel 
rich enough to permit of, 23, 
i; — vergüenza, be ashamed, 
41, 24; — se con animo, feel 
enough courage, 80, 3. 

señal, f., sign, indication. 

señalar, to point out. 

señor, -a, noble, dignified, ele- 
gant, commanding. 

señor, w., gentleman, Mr. ; Lord ; 
sir; of an older man as con- 
trasted with señorito; not 
translatable, un — cura, a 
cúrate, 52, 22. 

señora, f., madam (address) ; 
lady ; muy — de su casa, good 
mistress of her household, 18,9. 

señoril, aristocratic, fine, lordly. 

señorío, m., nobility, upper class ; 
distinction. 

señorita, f., young lady, girl. 

señorito, m., young man, sir (to 
a young man). 

sepa, see saber. 

separar, to sepárate; — se, sep- 
árate, paTt. 

septiembre, September. 

séptimo, -a, seventh. 

sepulcro, m., grave. 

séquito, m., retinue, suite. 

ser, to be, live ; — de, consist of , 
be made up of ; denotes fitness 
or obligation, as es de advertir, 
it must be taken ínto account, 
14, 25; bien sea... ó bien sea 
. . ., either . , ., or perchance . . ., 
41, 4; por — , being, because 
he was, 110, 28. 

ser, w., existence, being, life, na- 
ture. 

serenarse, to become peaceful, 
regain one's self-possession. 

serenidad, f,, repose, calm, se- 
renity, frankness. 

sereno, -a, quiet, tranquil, serene, 
calm. 
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serie, f,, series. 

seriedad, f,, seriousness. 

serio, -a, serious, sobar; por lo 

— f seriously ; de puro — , f rom 

mere seriousness, 12, 9. 
sermón, m., sermón, 
servicio, m., service. 
servidumbre, f,, servitude, sla- 

very. 
servilleta, f., napkin. 
servir, to serve, 
sesenta, sixty. 
seso, m., brain, intelligence. 
setenta, seventy, seventy years. 
severidad, f,, severity, austerity, 

dignity, severity of manner, 

co)mess. 
severo, -a, severe, strict, firm; 

repellent, terrible. 
Sevilla, city in southeastern 

Spain. 
si, if, whether, when perchance; 

-- bien, although, 13, 2; ¡ — 

introduces exclamations, why! 

xoa, 9. ^ 
SI, yes, to be sure; que — , yes, 

so; un — es no es, a trifle, 

somewhat, 89, 19. 
si, self; himself, herself, itself, 

themselves, each other. 
sibarita, m., sybarite, voluptuary, 

epicure. 
sido, see ser. 
siempre, always; — que, when- 

ever, 20, i. 
sien, f., temple (of the head). 
siento, see sentir, 
sierra, f., mountain-range ; Sie- 
rra Morena, in central Anda- 

lusia. 
sigilo, m., secrecy, silence, re- 
serve, 
sigilosamente, secretly, in secret. 
sigiloso, -a, reticent, silent, re- 

served, taciturn. 
siglo, m,, century. 
significar, to manifest, say, tell, 

signify, mean. 
signo, m,, sign, indication, mark. 
sigue, see seguir, 
siguen, see seguir. 



siguiente, following; al dia — 
de la llegada, on the day after 
the arrival, 49, 11. 

siguiese, see seguir. 

siguió, see seguir. 

silencio, m., silence. 

silenciosamente, silently. 

silencioso, -a, silent, taciturn. 

silla, /., chair. 

sillón, m,, large chair. 

simpatía, f., sympathy, popular- 
ity, tenderness. 

simpático, -a, agreeable, charm- 
ing, congenial. 

sin, without ; — que, without ; — 
que gusten de otra manera, no 
other manner being acceptable, 
since they please in no other 
way, 97, 9. 

sincerarse, to justiíy or excúl- 
pate one's self. 

sinceridad, /., sincerity, frank- 
ncss. 

sincero, -a, sincere. 

singular, remarkable, unusual, 
interesting, singular, strange; 
single. 

singularmente, especially. 

siniestro, -a, sinister, evil. 

sinnúmero, m., abundance, count- 
less number. 

sino, unless, but, except, without, 
but also; no... sino, only, 27, 
30; — que, but, but that; for, 
40, 18. 

sintió, see sentir. 

síntoma, nt., symptom. 

siquiera, even. 

sirva, see servir. 

sirviendo, see servir. 

sirvieron, see servir. 

sirviesen, see servir. 

sirvió, see servir. 

sistema, m,, system. 

sitio, m., spot, place; irse por 
otros — s, to go one's way, take 
another direction, disappear, 

73» ?3. ^ . . 
situación, f., situation, state. 
soberano, -a, sovereign. 
soberbia, f., pride. 
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sobra, /., excess; de — , more 

than enough, 61, 31; only too 

well, 83, 27 ; estar de — , to ex- 

ist in greater numbers than is 

desirable, 171, 26. 
sobrado, -a, excessive. 
sobrado, altogether too, exceed- 

ingly. 
sobrar, to be in excess; tienes 

razón que te sobra, indeed, you 

are right, 119, 9. 
sobre, over, about, on, in addi- 

tion to. 
sobrecoger, to seize suddenly, 

surprise. 
sobremesa, f., dessert. 
sobrenatural, supernatural. 
sobresalir, to stand out, be distin- 

guished, excel. 
sobresaltarse, to be alarmed, dis- 

composed. 
sobresalto, tn., fear, dread. 
sobrevenir, to make an unex- 

pected appearance, supervene. 
sobrevivir, to survive. 
sobrexcitar, to overexcite, aggra- 

vate excessívely. 
sobrina, f., niece. 
sobrinita, f., little niece. 
sobrino, m., nephew. 
socavar, to undermine. 
social, social, oí society. 
sociedad, f., society. 
soez(-eces), vile, base, 
sofá, m., sofá. 

sofísma, m,, sophism, sophistry. 
sofocar, to stifle, repress, keep 

down, choke; — se (con), get 

out oí breath, quarrel, scold. 
soga, f., rope. 
sol, m., sun ; parecer un — , to be 

magnificence itself ; dazzling 

to behold, 13, 25. 
Solana, f., a sunny place; prop, 

noun, 
solapado, -a, secret, underhand. 
solariego, -a, ancestral. 
soldado, m., soldier. 
soledad, f., solitude, seclusion. 
solemne, solemn. 
solemnidad, /., gravity. 



solemnizarse, be celebrated, ob- 

served ; — con, to end in, have 

as a climax, 84, 12. 
soler^ to be accustomed. 
soliato, -a, solicitous, anxious. 
solicitud, /., solicitude, eagerness. 
Solis, prop, noun. 
solitario, -a, lonely, quiet, unfre- 

quented, desertad. 
soliviantar, to incite, beset. 
solo, -a, only, alone; á solas, 

without witnesses, alone, 10, 7. 
sólo, only. 
soltar, to free, let go, reléase, 

open; utter. 
soltero, -a, unmarríed. 
solterón, -a, bachelor, spinster, 

unmarried. 
solución, f,, solution. 
sollozo, m., sob. 
sombra, /., shadow, shade. 
sombrero, m., hat. 
somera [mente], summarily, brief- 

somero, -a, superficial, on the 

surface. 
someterse, to submit, give in, 

yield. 
son, see ser. 
sonar, to be heard, resound, 

sound, strike. 
sondear, to sound. 
sonoro, -a, loud, sonorous, re- 

sounding. 
sonreir, to smile. 
sonrient^ smiling, pleasant 
sonrisa, /., smile. 
sonsonete, m., jingle, rhjrthmic 

monotony. 
soñado, -a, imagined, imaginary. 
soñador, -a, dreaming, distracted. 
soñar, to dream; — (en) (con), 

think of, dream of. 
soñoliento, -a, drowsy, dull, 

sleepy. 
sorprender, to surprise. 
sorpresa, /., surprise. 
sosegado, -a, soft, calm, tranquil, 

quiet. 
sosegar, to rest; — se, rest, calm 

one's self. 
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sospecha, f., suspicíon. 
sospechar, to suspect. 
sospechoso, -a, suspicious. 
sostener, to sustain, bear, sup- 

port, maintain. 
soy, see ser. 
Srta. = señorita, 
su, bis, her, its, your, their. 
suave, mild, soft, harmless, gen- 

tle, sweet. 
suavemente, softly, gently. 
suavizar, to soften, rendar less 

disagreeable. 
subir, to climb up, go up, mount. 
súbito, -a, sudden; de —y sud- 

denly. 
sublimar, to raise, elévate, 
sublime, sublime. 
sublimidad, f., noble quality, no- 

bility. 
sublunar, sublunar, earthly. 
subordinar, .to subordínate, 
substancia, f., substance. 
substancial, substantial, abiding. 
subterráneo, -a, subterranean. 
subversivo, -a, subversive, de- 
structiva. 
suceder, to happen. 
sucesivamente, in succession. 
suceso, m,, phanomenon, event, 

occurrance, circumstance. 
sucio, -a, foul, filthy, smutchad. 
sucumbir, to succomb, yield, 

giva in. 
suela, f., sola ; de siete — B» con- 
firmad, dyed in the wool, 

X03, 3. . 
sueldo, m., mcoma, salary. 
suelen, see soler, 
suelo, see soler, 
suelo, m,, bottom, ground. 
suelto, -a, loosa, quick. 
suena, see sonar, 
sueño, m,, dream, slaep. 
suerte, /., manner, way; lot, 

chanca, f ate ; de — que, so that ; 

de otra — , otharwisa, 119, 20. 
suficiente, sufficiant. 
sufrir, to suffar, experience, 

bear. 
sugerir, to suggest 



sujeto, -a, subject, indined. 
sujeto, m., subject mantioned, 

person spokan of ; person. 
sultán, m., sultán. 
suma, /., sum; en — , briafly, in 

short. 
sumamente, very, extremaly. 
sumar, to sum.up. 
sumidero, m,, drain, sawar. 
sumisión, /., submission. 
sumiso, -a, submissive. 
sumo, -a, highast, graatast, vary 

great, extrema; allá en lo — 

del aire, high up in the air, 

141, 10. 
superar, to surpass. 
superficial, suparficial. 
superficie, f., surfaca. 
superior (á), superior, higher, 

above. 
superior, m., superior. 
superioridad, f,, supariority. 
superlativo, -a, of the highest 

quality, graatast. 
súplica, /., urgént request, sup- 

plícation. 
suplicar, to basaach. 
suplido^ m,, capital punishment, 

torture, 
suplir, to maka good ; bear. 
supo, see saber, 
suponer, to suppose; — se, pre- 

tend to ba. 
supongo, see suponer, 
suposición, /., supposition ; author- 

ity, importance; personaje de 

gran — ^ somabody of conse- 

quence, person of authority, 

50, 19. 
supremo, -a, supreme, highest 
surgir, to spring, rise. 
suspender, to hang, suspand, 

break off. 
suspendido, -a, hanging, sus- 
pended. 
suspirar, to sigh. 
suspiro, m., sigh. 
sutUeaca, f., evasión, trick. 
suyo, -a, his, of his, hers, its, 

theirs, yours; de — t by na- 

ture, 49, 5. 
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tabaco, m., tabacco. 

tabla, f,, tablet, table, board. 

tablado, m., stage, platform. 

tacilla, /., little cup. 

taciturno, -a, silent 

tal, such, such a; of such a na- 

ture, so great; said, aforemen- 

tioned; — vez, perhaps; con 

— que, provided that. 
talento, m., cleverness, intelli- 

gence, talent, skill, ability. 
talle, m., waist, shape, form, 

figure. 
también, also. 
tampoco, either, neither. 
tan, so, as. 
tanto, -a, so much, so great, as 

much; pL, so many, as many; 

otras tantas visitas, the same 

number of visits, 16, 25. 
tanto, so much, so greatly; en 

— , in the meantime; — ... 

cuanto, as much ... as, 74, 21 ; 

entre — , in the meanwhile. 
tapar, to cover, conceal, hold 

shut. 
tarabilla, f., wooden revolving 

latch ; soltar la — , to give f ree 

rein to one's desire to talk, 

open the flood-gates, 74, 25. 
tardar, to take (of time) ; — se, 

delay, be late, tarry. 
tarde, late; muy de — en — , 

from time to time, at great 

intervals, 20, 18. 
tarde, f,, afternoon. 
tarea, f., task, occupation. 
tarso, m,, tarsus, rear part of 

fooL 
tasar, to appraise, tax. 
te, thee, you, to you. 
teatro, m., scene. 
techo, m., roof, eaves. 
tejido, tn., tissue, net-work. 
tema, m,, theme, subject, matter, 

topic. 
temblar, to tremble. 
temblor, m., trembling, quiver- 

ing. 



temer, to fear. 

temeroso, -a, fearing, respecting. 

temor, m., fear. 

tempestad, f,, storm. 

templo, m., temple. 

temporada, f., space of time, 

period, time, 
temporal, temporal. 
temprano, -a, early. 
temprano, adv„ early. 
tenacidad, /., obstinacy, tenacity. 
tenaz, tenacious, obstinate. 
tenazas, f., tongs, pincers. 
tenderse, to stretch one's self; 

— en la cama, go to bed, 152, 8. 
tendón, m., tendón, muscíe. 
tendrán, see tener, 
tenebroso, -a, dark. 

tener, to have, be... oíd, hold; 

— (por), consider; — que, 
have to (obligation) ; — des- 
confiado, make mistrustful, 
95, 10 ; (as auxiliary with past 
participle implies continued ac- 
tion), se lo tengo dicho, I have 
repeated it to you, 88, 26; me 
tiene hecho un bobo, she in- 
fatúales me (and has always 
done so), 113, 15. 

tengo, see tener. 

teniente, m., lieutenant. 

tentación, f,, temptation. 

tenue, thin, tenuous. 

teñir, to tinge; —se, becomc 
tinged, 

teodicea, f., theodicy, the justifi- 
cation of the Divine plan of the 
world by an attempt to recon- 
cile the existence of evil with 
good. 

teología, /., theology, system of 
víews concerning the Divine, 
divine scheme of the world as 
put together by man, religious 
view. 

teoría, f., theory. 

tercer, -o, -a, third. 

terciar (en), to join, mingle in. 

tercio, m,, third. 

terco, -a, obdurate, obstinate. 

Terebinto, nu, terebinth (a trec). 
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terminante, decisive, definite. 
terminar, to cióse, end. 
término, m., period, goal, end; 

term, phrase, word. 
ternura, f., tenderness, loving 

word. 
terreno, -a, earthly, terrestrial, 

worldly. 
terreno, m., ground. 
terrible, awe-ins^iring, terrible, 

terrifying, horrible. 
terror, m., fear, terror. 
Tenates, Thersites. 
tertulia, f,, gathering, party; de 

— (con), visiting, calling 

upon, in pleasant conversation 

with, 52, 8; estar de — , take 

part in a social gathering, be 

at a party, 52, 18. 
tertuliano, m., one present at a 

party, guest. 
tesoro, m., treasure, treasury. 
testigo, m., witness. 
testimonio, m., testimony, proof. 
tétrico, -a, sullen, gloomy, pes- 

simistic. 
tez, f., complexión, 
ti, you. 
tía, f., aunt. 
tibio, -a, mild, balmy. 
tiempo, m., time; á — , duly, in 

time, 41, 6; — há, long ago, 

some time ago, xi8, 3a 
tienen, see tener, 
tiernamente, tenderly. 
tierno, -a, tender, sentimental. 
tierra, f., earth, soil, land, prov- 

ince. 
tiesto, m., earthen pot. 
tigre, m., tiger. 
tijeras, f. pL, scissors. 
tildar, to brand, mark, stigmatize. 
tilde, m., jot, iota, 
timidez, f., hesitancy, modesty, 

timidity. 
tímido, -a, timid. 
tinaja, f., large earthen jar. 
.tinieblas, f, pL, darkness. 
tino, w., judgment, prudence, 

tact, circumspection. 
tintura, f., tincture, tone, tinge. 



tipo, m., t)rpe. 

Tippoo, prop. noun, 

tiranía, f,, tyranny, oppression, 
despotism. 

tirano, m,, tyrant. 

tirar, to shoot; — de, jerk, drag 
along. 

tiro, m., shot. 

tirón, m., pulí; arrancar á tiro- 
nes, to pulí out, 27, 10. 

Tirso, prop. noun. 

tirso, m., thyrsus or sacred wand 
carried by a devotee of Bac- 
chus. 

título, m., ñame, title, right. 

tocar, to touch, play; — en, 
touch, border on, 12, 19; be 
cióse to, be nearly (of years) ; 
— ^le á uno, fall to one's share, 
devolve upon one, 49, 32; be 
proper, befitting, 135, 17. 

todavía, still, yet, now, even 
now, nevertheless. 

todito, -a, every, all (with added 
touch of indeed or blessed). 

todo, -a, each, every, all, whole, 
entire; />/., all. 

todo, entirely; con — , neverthe- 
less, notwithstanding, 116, 31; 
del — f entirely, wholly. 

todo, m., whole, everything. 

Todopoderoso, m., Almighty. 

tomar, to take, take on, assume; 
toma, why! — en mayor abo- 
rrecimiento, to be filled with 
bitter hatred of, 37, 16. 

tomate, m., tomato. 

tomillo, m., thyme. 

tonillo, m., monotonous tone, 
droning. 

tono, m., tone, air, good tone. 

tontería, f., foolishness, non- 
sense. 

tonto, -a, stupid, foolish, silly. 

toque, m., ringing, stroke, hour. 

torear, to fight with bulls (in the 
arena). 

Toribio, prop. noun; in plural 
indicates either an Institute or 
the monks who were in charge. 

tormento, m., torment, torture. 



EL COMENDADOR MENDOZA 



251 



tomo, m,, turn ; en — de, around, 

about, 64, 20. 
torpe, dull, stupid. 
torpeza, /., stupidity, awkward- 

ness. 
torta, f., loaf of cake or bread, 
torta- maimón, m., a kind of cake 

or bun, Andalusian rusk. 
tosco, -a, crude, coarse, ill-bred. 
trabajar, to work, labor. 
trabajo, m., toil, labor, work; 

/>/., doings. 
trabajoso, -a, painful. 
trabar, to tie, bitid. 
tradición, tradition. 
traer, to bring, carry on, bear, 

carry, take; attract; — entu- 
siasmado á alguno, to fill with 

enthusiasm, 106, 19. 
tragar, to swallow, endure. 
tragedia, f., tragedy. 
trágico, -a, tragic. 
traído, -a, worn, threadbare. 
traje, m,, attire, suit of clothes, 

clothes, dress. 
trajeron, see traer, 
trajese, see traer, 
trama, /., plot, scheming, in- 
trigue. 
tramar, to scheme, plot, weave. 
trance, m,, predicament, pass, 

State of affairs. 
tranquilamente, calmly, quietly. 
tranquilidad, f., calm, peace, 

quiet. 
tranquilizarse, to grow calm, 

compose one*s mind. 
tranquilo, -a, quiet, tranquil, 

peaceful. 
transcendencia, f., importance, 

consequence. 
transcurrir, to pass. 
transetmte, m., passer-by, trav- 

eler. 
transformar, to change, trans- 

form. 
tránsito, m., way, passage. . 
transmitir, to bequeath. 
transparencia, f., transparency, 

clearness. 
transparente, transparent. 



transportar, to carry, to trans- 
port. 

trasladar, to transcribe, copy, in- 
sert. 

traslucir, to suspect, surmise. 

traspasar, to exceed, pass over. 

traspaso, m., transfer, cession. 

trasplantar, to transplant 

trastornado, -a, turned, crazed, 
confused. 

tratar, to consult ; try, endeavor ; 
intend; treat, deal with, be on 
friendly terms with; — de 
que, see to it, 150, 26; — de 
usted, address politely or 
formally, 88, 23; — se con, as- 
sociate with, 79, 19; — se (de), 
be a question of, 1x9, 28; se 
trató de, it was urged, they 
asked whether, 112, 2. 

trato, m., acquaintance, associa- 
tion; intercourse, conversation. 

trámite, m., procedure, step. 

Travancor, Travancore, province 
in southeastern India. 

través, m., cross-direction ; al — 
de, á — de, through. 

travesura, f,, prank, escapade, 
deviltry. 

travieso, -a, ungove-;iable, mis- 
chievous, turbulent; tm diablo 
de — , the very deuce to con- 
trol. Oíd Harry in his pranks, 
23, 10. 

traza, f., design. 

trazar, to trace, scrawl, scribble. 

Trebia, Trebbia (the), stream of 
northern Italy emptying into 
the Po river. 

trece, thirteen. 

tregua, f., cessation, interruption. 

treinta, thirty. 

tremendo, -a, great, terrif ic, bad ; 
terrible, awful, fearful. 

trémulo, -a, tremulous, quiver- 
ing. 

trepar, to climb. 

tres, three, 

tribulación, f,, tribulation. 

triguefio, -a, brownish, swarthy. 

trino, m., trill, piping. 
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tripulación, f., crew. 

triste, sad, unfortunate. 

tristeza, f,, sadness. 

triunfante, triumphant. 

triunfar (de), to triumph o ver. 

triunfo, m,, triumph. 

trivial, trivial. 

trocado, -a, awry, perverted, dis- 
torted, upside down. 

trocarse (en), to changa into, be- 
come. 

tronco, m., trunk. 

trono, m., throne. 

tropa, f., troop. 

Troya, Troy ; aquí fué — , it was 
all up with him, that was the 
end of his glory, 15, 22. 

truhán, m., buffoon, clown. 

truculento, -a, savage, fierce- 
looking. 

tumulto, m,, tumult, wild com- 
motion. 

tuna, f., life of a vagrant or 
vagabond ; correr la — , to lead 
a vagrant existence, wander 
from town to town, singing 
and begging alms, 104, 6. 

túnica, f., tunic. 

Tupac-Amaru, prop, noun. 

tupido, -a, dense. 

turbación, /., confusión, embar- 
rassment. 

turbante, m., turban. 

turbar, to disturb, trouble; — se, 
be confused, troubled. 

tute, m,, a particular game of 
cards resembling whist. 

tuteo, m,, intimate form of ad- 
dress. 

tuve, see tener. 

tuvieron, see tener. 

tuvo, see tener. 



último, -a, last; por — , finally. 
ultramundano, -a, ultramundane, 

beyond this world, relating to 

the next life. 
im, una, a, an. 



único, -a, only. 

uniforme, m., uniform. 

unión, f,, unión. 

unir, to unite; — se (con) (á), 

join, be united. 
universidad, f,, university. 
uno, -a, one ; pl., some ; el — del 

otro, with each other, 176, 26. 
urbanidad, /., urbanity, polite- 

ness, good manners. 
urbano, -a, courteous, polite. 
urgir, to be urgent, necessary. 
usar, to wear; — (de), use, em- 

ploy. 
uso, tn,, use, custom, usage, ser- 

vice. 
usted, you. 

usurpadora, f,, usurper. 
útil, useful. 



V., usted; Vds., ustedes. 

va, see ir. 

vacaciones, /. pL, vacation, holi- 
days. 

vacilación, f,, hesitation. 

vacilante, hesitating, unsteady. 

vacilar, to waver, vaci líate. 

vacio, -a, empty. 

vacío, m., void, vacuum. 

vaga [mente], vaguely. 

vago, -a, vague, indefinite. 

vajilla, f., table-service. 

valedor, m., patrón, protector. 

Valentín, Valentine. 

valer, to avail ; protect, intercede 
for; — (por), be worth, equiv- 
alent to, be influential; — se 
(de), use; hacer — cerca de 
Dofia B., to make Doña B. 
appreciate, 128, 28. 

valer, w., worth, valué. 

valeroso, -a, brave, spirited. 

valga, see valer; ¡—me Dios I 
good gracious! 

válido, -a, valid, solid, convinc- 
ing. 

valiente, brave. 

valor, tn., valor, bravery, cour- 
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age, manliness ; valué, strength ; 

sentirse con — de, to feel rich 

enough to permit of, 23, i. 
yalleí m., valley. 
Valle, prop. noun. 
vamos, see ir; pshaw I come now ! 

proceed ! 
vándalo, -a« barbarous, crude, 

boorish. 
vándalo, m,, vandal, barbarían, 
vanidad, f,, vanity. 
vano, -a, vain, meaningless, idle. 
vara, /., yard (measure). 
variar, to change, be different. 
varilla, f., little stick, twig. 
vario, -a, different; pL, various, 

severa!, some. 
varón, m., man. 
varonil, manly. 
vaso, m., glass, tumbler. 
vastísimo, -a, enormous, very 

extensive. 
I vaya 1 see ir; ] — si le conozco 1 

of course I know him I 62, 16 ; 

I — si es precioso el idilio I I 

should say the idyl was beau- 

tifull 66, 32; ¿ — que? Am I 

not right that, 107, 26; then, 

ril wager, 134, 23. 
vecino, -a, neighboring. 
vecino, -a, w. and f,, neighbor. 
vegetal, of vegetable matter. 
vehemente, vehement, ardent 
veinte, twenty. 
veintidós, twenty-two. 
veinticuatro, twenty-four. 
veintitrés, twenty-three. 
vejez, f., oíd age. 
velada, /., watch, night-session. 
velador, tn., small round table. 
velar, to be awake, stay up, 

watch; guard, protect, veil, 

shade. 
Velasco, prop, noun. 
velo, m., veil. 
velón, m,, lamp, 
vena, f., vein. 
venatorio, -a, connected with 

hunting, hunting. 
vencer, to overeóme, conquer, 

defeat; surpass, exceed. 



▼endar, to bandage, bind. 
vender, to sell. 
veneno, m,, poison. 
venerable, venerable, reverent. 
veneración, ^.,veneration, respect. 
venga, see venir, 
venganza, f., vengeance, revenge. 
vengar, to avenge; — se, to takc 

vengeance, be revenged on. 
venia, /., permission. 
venida, f,, arrival. 
venir, — se, to come; — se con, 



join, 70, 33 ; rise, appear, 71, 16. 
venta, /., sale. 
ventaja, f,, advantage, gain. 
ventajoso, -a, profitable, advan- 

tageous. 
ventana, /., window. 
ventura, f,, fortune, happiness. 
ver, to see. 
ver, m., opinión, 
veracidad, /., veracity, truth. 
verano, m,, summer. 
veras, /. pl, truth; para — , in 

seriousness, taken seriously, 

27, 2 ; de — i truly, deeply, sin- 

cerely; in reality, by nature. 
verdad, /., truth; ¿no es — ? 

won't you? 16, 21 ; eso es muy 

— , very true, 113, 3. 
verdadero, -a, real, actual, true. 
verde, green. 

verde-claro, -a, light-green. 
verdugo, m., executioner, op- 

pressor. 
verdura, f,, verdure. 
vereda, f,, path. 
vergonzoso, -a, shameful. 
vergüenza, f,, shame; sentir — , 

tener — ^ to be ashamed. 
verificar, to realize, effect, bring 

about 
verjel, m,, garden. 
verosímil, probable, likely. 
verso, m., verse, 
verter, to shed. 
vestido, fn., garment, dress, coat, 

gown, clothes. 
vestir, to wear ; — se, dress ; — se 

(de), dress in, wear. 
Vesubio, Vesuvius. 
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vex, /., time, turn; de — en 
cuando, from time to time; 
á veces, sometimes, at times, 
from time to time ; rara — , sel- 
dom ; en — de, instead of ; tal 
— , perhaps; at times, 141, 29; 
á la — , at the same time; re- 
petidas veces, again and again ; 
una — que, when once, as soon 
as, 102, 17. 

via, f., road, route; de luengas 
— s, luengas mentiras, long 
voyages foster big yarns, trav- 
elers' tales, 50, 29. 

viaje, m., journey, traveling, voy- 
age ; de — , traveling, 13, 26. 

víbora, f,, viper. 

vibrante, vibrant, resonant, vi- 
brating. 

Vicente, prop. noun, 

víctima, /., victim. 

victoria, f., victory. 

Victoria, Victoria. 

vid, /., vine. 

vida, /., life. 

vidrio, m., glass. 

vidrioso, -a, glassy. 

viejo, -a, oíd. 

vientecillo, m., breeze. 

viento, m., wind, air. 

viesen, see ver. 

vigilancia, f., vigilance. 

vigor, m,, vigor, energy. 

vil, base. 

vileza, f., baseness, sin, base act. 

Villabermeja, a fictitious town. 

villanía, f., baseness, base act. 

villano, -a, base. 

vincular, to entail. 

vínculo, m., bond, link, 

vine, see venir. 

vinieron, see venir. 

viniese, see venir. 

vino, m., wine. 

vifia, f,, vineyard. 

vio, see ver. 

violencia, /., violence, anger. 

violentar, to compel, oblige. 

violento, -a, violent, unreason- 
able. 

violeta, f., violet. 



virgen, f., virgin. 

virginal, befitting a virgin, maid- 
enly, puré. 

virtud, f., virtue ; en — de, owing 
to, as a consequence of, 12, 16. 

virtuoso, -a, virtuous, pious. 

visión, /.> visión. 

visita, f., visit, cali. 

visitador, m., visitor, inspector, 
overseer. 

visitar, to visit. 

vislumbre, f., distant resemblance. 

viso, m., appearance, air, like- 
ness. 

víspera, f., day before ; en — s de, 
on the eve of, 21, 3. 

vista, /., sight, view. 

visto, -a, seen, see ver; está — , 
evidently, it is olear, 16, 16; 
por lo — , evidently, as it seems. 

vistoso, -a, magnificent, beauti- 
ful. 

viuda, /., widow. 

viudo, m., widower. 

vivamente, quickly. 

víveres, w. pL, provisions. 

viveza^ f,, acuteness, quickness, 
spirit. 

vivienda, f., dwelling, quarters. 

vivir, to Uve. 

vivir, m., manner of life, life. 

vivo, -a, bright, olear, deep, liv- 
ing, sparkling; hasty, impetu- 
ous; á lo — , life-like, realis- 
tically, 97, 20. 

vocablo, m., term, word, ex- 
pression. 

vocación, f,, vooation, profession. 

volar, to fly, basten. 

Voltaire, prop, noun. 

volteriano, m., follower of Vol- 
taire. 

voluntad, f., wish, will, will- 
power, desire; good-will, af- 
fection. 

voluntario, -a, voluntary. 

volver, to return; — á, with in- 
finitive, to . . . again ; — á co- 
mer, to eat again, 40, 12 ; — en 
sí, recover, regain oonscious- 
ness, Z69, 24; — 8e,turnaround. 
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vosotros, -as, you. 

voto, tn., vow; — al mismo 
Satanás, by oíd Satán him- 
self, 146, 30. 

voy, see ir. 

voz, f., cry, report, word, utter- 
ance, voice ; á voces, in a loud 
voice, 10, 14. 

vuelo, m., flight. 

vuelta, f., return; de — á, back 
at once again in,38,9; estar de 
— de, to have returned from, 
144, 29. 

vuelto, see volver. 

vuelve, see volver. 

vulgar, commonplace, ordinary, 
vulgar, base. 

vulgarmente, commonly. 

vulgo, tn,, populace, people, or- 
dinary beings. 



W 

Washington, prop. noun. 



y, and. 

ya, already, at present, nowa- 
days, no doubt, at last, now, 
presently, indeed, still, again; 

— que, que — , since, seeing 
that, although; — no, no — , 
no longer; — lo creo que, I 
should say, yes, indeed, 60, 17 ; 

— se ve, evidently. 
yerno, w., son-in-law. 
yo, I. 

yugo, m., yoke. 



zafio, -a, ruda, unpolished, un- 

taught. 
zagal, m., swain. 
zapato, m,, shoe. 
zapear, to frighten off. 
zarzamora, /., blackberry bush. 
Zayas, prop, noun. 
zozobra, /., uneasiness, anxiety. 
zurcir, to mend, darn. 



two líirc 

ing it onoó. A%][e of five cen0 a day is 
incurred by ñdlure to rettirn a book on 
the date when it is due. 

The Education Library is open fJrom 
9 to 0.30 every week day exeept Satur- 
day, when it eloses at 4. 
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